Merhaba degerli okurlarimiz...

Hayatimiz mevsimler gibi tezatlarla dolu. Bir
yanimiz glinliik glineslikken diger yanimiz buz
kesiyor. Kararli adimlarla ayaga kalkip
gokkusagina dogru bir kosu baslatiyoruz, bir sis
perdesi yolumuzu kapatiyor. Fakat yasamaya
devam ediyoruz.

Dergimizin bu sayisinda baharin baslangici,
yasama sevincinin tazelenmesi olarak kabul
edildigi icin ve Tirk tarihindeki 6nemine
binaen temamizi “MART” olarak se¢mistik.
Mart, bu saydiklarimizin yani sira ayni
zamanda depremlerin, yikimlarin ayiydi.
Buyik bir heyecan ve mutluluk iginde
dergimizi tam da dizgiye gonderecegimiz
sirada o yikimi yasadik. Burdur’dan aci bir
haber geldi. Yeliz Ozge Toyman’i
kaybetmistik. Yeliz Ozge’nin o giizel kalbi,
hayatin agir ve cirkin yikini daha fazla
tasimaya yetmemis, susmayi tercih etmisti.

Kardesimizin aci kaybi bizi cok yaralad. ilk &nce bu gergegi inkar ettik. Umut mumunun
fersiz 1sigindan medet umduk. Haber yalan olabilirdi. Keske olsaydi. Higbir yalan bizi
boylesine mutlu edemezdi. Ama maalesef dogruydu. Yeliz Ozge’nin renklerle yolculugu,

sonsuzluga uzanmis; gokkusaginin bitin renkleri kararmisti. Mart yine yapmist yapacagini.
Bu aci haber hayati yeniden sorgulamamiza vesile oldu. Dergimizin bir bolimin Yeliz

Ozge’ye ayirdik. Dost kalemler Yeliz Ozge'yi anlatt.

Eksiklerimiz, hatalarimiz olacaktir elbette ama hayatta tam ve mikemmel olan ne var ki?
Okurun anlayisina siginarak bu sayinin girisinde temamizi tanitmak yerine kiiglk bir siirle

: Yeliz Ozge’ye veda etmek istiyoruz..
T

L RENKLERLE YOLCULUK
KAYIP RIHTIM'DA

2023 VILININ EN Narin bedenler omuzlayamaz
VERL] COCUK

rouan [ = | 9 Yukini hayatin
- : Guzellik 6ldiiriir insani

Keske glizel olmasaydi kalbin
Renkleri biraktin ardinda
Nur ile dolsun kabrin
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iCINDEKILER

Ayten USTA: CANAKKALE
Canan KANATSIZ: ARKADASIM USUR BURADA

Ramazan Yasin GUNEY: MARSIMIZ SUSMASIN
Rilya KANATSIZ: YELIZ'E

Nuray DENIZ: YANGINDA KiLITLI KADINLAR
Zeki BASTURK: YERYUZUNUN VICDANI: KADIN

Serife TEKMEN TURK: MARTIN SESSIZLIGI
Ayse AKTAS: VAR OLMANIN MART HALI

Giilhan KAHRAMAN : TUTUN HAYATA
Canan KANATSIZ: BIR YAZININ EKSIK KALAN CUMLESI: YELiZ

Zeki BASTURK

Bir kivilcim...

Karanligin en koyu aninda ¢akan bir
kivilcim. ..

Canakkale’de f/akllan o ates, yalniz bir
cephenin degil, bir ulusun yiireginin
atesiydi. Bogazin serin sularina gémiilmek
istenen bir tilke, bagimsizlik ve

6z%ﬁrlﬁk umuduyla, inanciyla ayaga kalkt1.
Ce

ik zirhlilara kars1 gogstlinii siper etti,
mermiye kars1 yiirek, teknolojiye karsi
teslim olmayan bir ruhla durdu.
Diisman, “Bu is bitti.” diyordu.
Oysa Anadolu yeni basliyordu.
Top sesleri gogii yirtarken analarin dualari
arsa yiikseliyordu. Daha on besinde, on
altisinda biy1g1 terlememis ¢ocuklar;
sirtlarinda ceket, ceplerinde belki bir
mektup, ylireklerinde ise koskoca bir vatan
tastyordu. Kimi bir daha dénemedi koyiine.
Kimi sevdigine kavusamadi. Ama hepsi, bu
topraga adini kaniyla yazdi.
Canakkale yalniz bir savas degil ayni
zamanda bir dirilis destanidir.
Her siper bir siginak, her kursun bir yemin,
her sehit bir bayraktir.
Ve o cehennem atesinin ortasinda bir yildiz
parladi:
Mustafa Kemal Atatiirk.
“Ben size taarruzu degil, 6lmeyi
emrediyorum.” derken, aslinda bir
ulusun yazgisini degistiriyor, tiikenmis bir
toplumu ayaga kaldirtyordu. Oliimii
emreden o komutanin askerleri,
olimsiizlige ytridi. Ciinki bilirlerdi ki
vatan diiserse namus diiser, bayrak diiserse
gelecek diiser.

Canakkale’de deniz kizil akti.

Toprak, sehit kaniyla yogruldu.

Ama o kan, bir yenilginin degil; yeniden
dogusun baslangiciydi.

Yiizyillardir geri ¢ekilen bir imparatorlugun
yorgun omuzlarinda birdenbire bir silkinis
basladi. “Biz bitti demeden bitmez!”
haykirisi, siperlerden Anadolu’nun
daglarina, ovalarina yayildi. O giin
Canakkale’de yalniz diisman durdurulmad;
umutsuzluk da bogazin sularina gomiildi.

Ve o siperlerde atilan adim, yillar sonra
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin temel harci oldu.
Canakkale, kiillerinden dogan bir

ulusun nice zaman sonra ilk kez rahat bir
soluk almasiydi.

Bugiin 18 Mart’ta riizgir biraz daha agir
eser Gelibolu’da.

Toprak biraz daha hiiziinlii ama biraz daha
gururludur. Ciinkii orada yatanlar, bize
yalnizca bir vatan birakmadi; bas egmeyen
bir ruh, teslim olmayan bir irade birakti.
Canakkale gecilmedi.

Canakkale’de bir ulus yeniden dogdu.
Ozgiirliigiinii ve bagimsizligini kazandi.
Onurunu korudu.

Bu destani yaratan basta Mustafa Kemal
Atatlirk olmak tizere tiim sehit ve
gazilerimizi sevgiyle, saygiyla aniyoruz.
Isiklar i¢inde uyusunlar.




Canakkale’de 18 Mart‘ta kazanilan
deniz zaferinin ardindan 25 Nisan 1915’te

kara muharebeleri baslamis Gelibolu
Yarimadasi’na yedi diivelden diisman askeri
yigimistr. Oliim kalim savasi bitmiyor
yorgun Osmanli Devleti, vartyla yoguyla
Canakkale cephesinde tarihte goriilmemis
bir direnis sergiliyordu. Anadolu’nun
bagrindan gelen askerler zafer icin
insantistii bir miicadele sergiliyordu. Bu
destani yazan askerlerden biri de Kayseri'nin
Biinyan ilcesinden Ali oglu Kara Mustafa
idi. Ardinda esi Safiye’yi, cocuklar1 Ali,
Giilhanim ve Leymune'’yi birakip gelmisti.
Safiye’si gencecikti. Ali heniiz on
ikisindeydi. Giilhanim ii¢, Leymune ise iki
yasindaydi. Yasli babasi Ali ve annesi
Tenzile’ye ailesini emanet edip cepheye
kosmustu. Vatan mevzubabhis olunca ayrilik
kacinilmazdi. Canakkale memleketine ¢ok
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Yari ag yar1 tok haftalarca yayan yol
gelmisti. Canakkale memleketinden ¢ok
baskaydu. {1k kez denizi burada gdrmiisti,
denizin mavisi Safiyenin gozleri gibiydi. Hig
bitmeyen riizgari, basladi m1 durmak
bilmeyen yagmuru ile ¢ok farkliyd:
Canakkale. Geldiginden beri siperden sipere
kosturuyor ne Canakkale’nin yesilini ne
denizin mavisini gorebiliyordu. Tek gordiigii
kipkirmizi oluk oluk akan kands, biitiin
renkler solmus her yer savas rengini almist1
.1915 Agustos ayiydi. Sicakti ama bu sicak
memleketinin sicagina hi¢ benzemiyordu.
Susuzluktan dudaklar1 kurumus, nemden
lizerine toprak taneleri yapismisti ve agir bir
kan kokusu vardi etrafta. Oysa Biinyan
bdyle miydi?

Memleketinin havasi kuruydu,
sicagl bunaltmazdi. Seher vakti tiirli
rayihalarla bezeli bir yel eserdi, insanin igini
titretirdi. Oysa burada sadece sicak degil
aclikla, sivrisineklerle de savas veriyorlardi.
Ancak ne Kara Mustafa’nin ve ne de diger
askerlerin biitiin bunlardan hig de sikdyeti
yoktu. Onlardaki vatan aski ve sarsilmaz
iman siperleri cennet bahgesine ¢eviriyordu.
Sag kalirlarsa gazi oliirlerse sehitlerdi. Bazen
geride biraktiklarin diisiinmeden de
edemiyordu. Memleketinin halilar1
meshurdu. Safiye’si de hali dokurdu tipki
diger tiim kadinlar gibi. Acaba Safiye
ozlemini halilara naksediyor muydu?
Aylardir siladan haber alamiyordu, birkag
mektup yollad1 ama onlarin eline ulasti mi
bilmiyordu. Her yeni giin zafer arzusu ile
carpistyor gozlerinin 6niinde sehit olan
arkadaslarinin ardindan gipta ile bakiyordu.
Mustafa; Alayza Taburu, Ugiincii Boliik,
Dokuz Efradindaydi. Tepe harbinde
catismalar yogunlasmisti. Artik gogiis
gogiise carpigsmalar yasaniyordu. 20 Agustos
1915 giinii seher vaktiydi.

[—

Yeni yeni ortalik aydinlaniyordu
hiicuma kalkmislardi. Kara Mustafa elinde
stingii dilinde tekbir dlismana dogru
kosuyordu. Bir sarapnel parcasi koluna
saplandi. Hig hissetmedi bile. Biraz
sendeleyip kosmaya devam etti. Siperlerin
az Otesinde tepeden asag1 kosuyorlardi.
Diisman askeri ile burun buruna geldiler.
Siingii sesleri, kulaklarinin yaninda vizlayan
mermiler ile vurusuyorlardi. Tam yiireginin
iistiinde bir ac1 hissetti. Mermi gogsiine
saplanmist1. Yere diistli. Dogrulmaya ¢alist1
ama bir daha asla kalkamadi. Bir seher yeli
esti, Blinyan’daki tiirlii giceklerin kokularini
getirdi burnuna.

Kara Mustafa’nin I¢i iisiiyiiverdi.
Cocuklarinin yiizii goziintin 6niinden
geciverdi. Sehadet serbeti yiiregini serinletti.
O muharebede Mustafa gibi niceleri vatan
topragina diislip Canakkale’de birer kirmizi
gelincik olup agiverdiler. Aylar sonra
Mustafa’nin sehit oldugu haberi baba
ocagina ulasti. Safiye’si acisina ¢ok
dayanamayip alt1 ay sonra bir kig giinti vefat
etti. Oglu Ali, o yasta hem kardeslerinin
hem yasli dede ve ninesinin yikiini
sirtlandi. Kara Mustafa’dan geriye gurur
kaynag olacak adi ailesine miras kaldu.
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Inledi yer gok tekbir sesiyle
Zelildi diisman her nefesiyle
Sahlanis basladi Huda emriyle
Canakkale bir cihadin adiydin

Tabyalar kuruldu hep birer birer
Denizde basladi amansiz zafer
Mehmed’im yilmadan hiicuma geger
Canakkale bir umudun adiydin

Gokte carpisan mermiler vardi
Biga bastan asag1 kana boyandi
Mezarlar toplu toplu kazildi
Canakkale 6zgiirliiglin adiydin

’ MART- MAYIS 26

Kadini, kizani, ihtiyartyla

Glimbiir giimbiir akan umut seliyle
Bayrak bayrak dalgalanan neferiyle
(Canakkale direnisin adiydin

Karsida duran yedi diiveldi

Oyun iizerine oyunlar kurdu

Nice kog yigitler semaya stiziildi
(Canakkale bir mahserin adiydin

Cagladi, yer gok al al olanda
Seyit Onbasilar safa duranda
Zafer mustular1 g6gii saranda
Canakkale bir inancin adiydin
(Canakkale bir destanin adiydin.

Onu sirtimda saatlerce tasidim.
Kan ter i¢inde kazdim mezarini. Topraga
teslim ettim. O kadar yolu yeniden
dondiim. Biraz uyumak istedim ama hala
karsimda duruyordu. irkildim korkuyla
baktim. Bunu kag defa yaptim
bilmiyorum. Giictim kalmayana kadar
yaptim.Canakkale Harbi’ndeydik. Bu
harp ¢etindi. Komutandan kagmay1
basardik. Savasin daha ugrayamadig:
Bolayir kasabasina kactik. Tugrul
yaraliydi. Cok kan kaybetmisti. Ben
daha saglikliydim. Bir siginak bulduk
kendimize. “Birak beni dostum.” dedi.
Tugrul. “Birakmam, beraber girdik bu
yola, beraber ¢ikacagiz.” dedim. O
geceyi a¢ susuz gecirdik. Sabah giines
denizden usul usul yiikseliyordu.
Tugrul’dan hig¢ ses ¢ikmiyordu. “Aman
Allah’im! Olmiis!” dedim. Kendi
sesimden kendim korktum. Gece olunca
dostumu gémmem gerekiyordu. Gece
olmasini bekledim. Sabirla Tugrul’u
oturttum kuru topraga. Bir kaya
oyugunun i¢inde daha fazla
duramazdim. Arkadasim 6lmiistii, ben de
aklimi yitirmek iizereydim. Gece
karanlik ¢okiince aldim Tugrul’u sirtima
yiiriidiim, yiiriidiim, yiiridim. ..
Ellerimle kazdim mezarini, Tugrul’a son
kez veda edip gittigim yolu geri
dondiim.

Siginaga vardim. Bulagan kumdan
kurtulmak i¢in listiimii bagima silkeleyip
oturdum yere. Gozlerimi kapatip agtim
ki, tam karsimda kayanin oyugunda
oturuyordu. “Ahmet aklin gitti.” dedim.
Kesin delirmistim. Olacak is miydi bu?
Top sesleri buralara kadar geliyordu.
Tugrul’u burada birakip gitmek olmazdi.
Ne yapmaliydim? Bu ceset beni
birakmiyordu. Son bir kez daha
denemeliydim. Yine gelecek olursa
olsun onu o kaya oyugunun i¢inde
birakacaktim. Agliktan agzim
kokuyordu. Karnim agriyordu. Kimse
kacgak bir askere yardim etmezdi.
Vatanina ihanet eden bizi toprak kabul
etmiyordu. O an karar verdim Tugrul’u
gomdiikten sonra birligime geri
donecektim. Savas cehennemini burada
kalmaya tercih ederdim. En azindan
serefimle Oliirdiim. Sehirde kimse
kalmamisti, kadinlar bile cepheye
gitmisti. Benim gibi serefsizler de bdyle
deliriyordu. Tugrul’un cesedi diisseydi
bari yakamdanSon bir kez daha
denedim, yine kazdim mezar1. Tam o
sirada bir hisirtt duydum. On bes
yaslarinda bir geng “Ne yapiyorsun!”
diye bagirdi. Sonra gozlerim karardi.
Sabah oluyordu yine siginakta uyandim.
Yine karsimda Tugrul’un cesedi ve
yaninda gece gordiiglim geng vardi.
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Aglamaya basladim. Geng ¢ocuk “Aglama
agabey, sen getirdin onu buraya” dedi. “Ben de
sana yardim ettim.” diye ekledi. Geng diyordum
ama ben de ondan bir yas biiyiiktiim. “Agabey ben
de cepheye gidecegim, anamgile diyelim de
usullince gomstinler cenazeyi.” dedi. Dogruydu
arkadasim Olmiistii ama beynim bunu kabul
etmiyordu. Kisa siireli hafiza kaybi yastyordum.
Aclik, susuzluk ve yorgunluk beni deli etmisti.
“Aslanim adin ne senin?” dedim. “Mehmet” dedi.
“Korkmadin m1?” dedim. “Olmiis agabey, ne
yapacak bana?” dedi. “Senin ne yapmaya
calistigini anlamaya calistim.” dedi. “Savas
buralara kadar gelecekmis.” dedi.Sonunda
Tugrul’u topraga verdik. Duamizi ettik. Mehmet
ile beraber cepheye dondiik. Oleceksem de
serefimle 6lmeliydim. Zaten bir giin mutlaka
Olmeyecek miydim? En azindan anlamli olurdu.
Sonsuzlugun karanliginda parlak bir yildiz olmak,
bulanik ¢iiriimiis bir beyinle nefes almaktan ¢ok
daha iyiydi. Cabamiz, gayretimiz hep bu degil mi?
Bir yerde hep var olmak. Bir diisiincede, bir
yolculukta, bir ugurda...

CANAKKALE ZAFERI
——— 1915+
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Beni sadece bir kumas parcasi sanmayin. Ben 1921’in o dondurucu Ankara
ayazinda, Birinci Meclis’in tozlu koridorlarinda devlesen bir iradeyi
omuzlarinda taglian yegéne sahidim. Ben Mehmet Akif’in o meshur, dikisleri

yorgun, astar1 sO
Ben onun sirtindayken sadece bir bedeni d

ik ama onuru goklere sigmayan paltosuyum.

1, yikilmis bir

egi
imparatorlugun kiillerinden dogmaya ¢alisan o yaralgl ama vakur ruhu
tasiyordum. 1921’in o puslu Mart sabahinda, disarida Sakarya’nin ufkundan
gelen top sesleri Meclis’in camlarini zangirdatirken Akif’in mirekkep lekeli
parmaklar1 cebime girdiginde soguktan degil, yazacagi misralarin agirligindan

titriyordu. Halkin carik

ulamadig1, mebuslarin gaz lambasi 15181nda vatan

kurtardigi o giinlerde, Akif’in paltosu olmak demek; bir milletin ¢ilesini bir

riitbe gibi tasimak demekti.

Taceddin Dergdhinin o dar, kerpi¢ odasinda mum 15181 titrerken Akif duvara bir
seyler kazidiginda ben askida asiliydim. Gece yarist aniden uyanip “Korkmal!” diye
fisildadiginda odadaki o kutsal sessizligi ilk ben duydum. O an anladim ki o kelime
sadece bir kdgida degil, benim her bir lifime, bu topraklarin her karisina
miihiirleniyordu. 500 liralik 6diiliin lafi gectiginde Akif’in kaslarinin nasil
catildigini, “Milletin marsi para ile yazilmaz!” derken sesindeki o sarsilmaz imani,
omzumdaki kumasin gerilmesinden anladim. Oysa evde yakacak odun yoktu,
benim de astarim delikti... Ama o, bedeninin Gisiimesini, ruhunun kirlenmesine
tercih ediyordu.
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12 Mart giinii Meclis’in o gicirdayan tahta kapisindan iceri girdigimizde tizerimdeki tozlari
silkelemedi bile; o tozlar cepheden, halkin iginden, vatanin ta kendisinden gelmisti. Hamdullah
Suphi Bey kiirsiiye cikip o kagidi actiginda Akif mahcubiyetinden adeta benim igime saklanmak
istedi. Ilk misra, “Korkma, sénmez bu safaklarda yiizen al sancak;” diye yankilandiginda Meclis’in
o tas duvarlari birer bayraga doniisti. Mebuslar ayaga firlads, alkislar catiyr sarsti. Akif ise basin
oniine egmis, parmaklariyla benim yipranmis diigmelerimle oynuyordu. Sanki o devasa destani
yazan o degilmis de o misralar milletin kalbinden siiziiliip gelmis gibi...

Tam o coskunun ortasinda, elinde 6diil senediyle bir yetkili yaklast1. Bes yiiz lira... Bir
servet! Akif’in omuzlari birden diklesti. Icinden gecenleri bir tek ben duydum: “Siiheda kaniyla
sulanmis topragin marsi, kagit paralarla mi tartilir?” O senedi nazik¢e ama kesin bir tavirla
reddedip parayi sehit ailelerine ve kimsesiz ¢ocuklara is 6greten Dariilmesai’ye bagisladiginda,
cebimdeki o kocaman bosluk birden diinyanin en agir hazinesine doniistii. Disar1 ¢iktigimizda
Ankara riizgari bizi yine kamg¢iladi. AKkif titriyordu, ben onu 1sitmaya yetmiyordum ama misralar
goge yiikselmisti bir kere ve o ates hepimizi 1sitmaya yetti.

Simdi buradayim. Bir cam bélmenin ardinda, bir miize vitrininde... Uzerime vuran
yumusak spot 1siklari, o eski Ankara ayazinin yerini tutmuyor. Insanlar niimden gegiyor,
etiketimi okuyorlar:

“Mehmet Akif Ersoy’un Paltosu.”
Biliyor musunuz? Hala ceplerim bos. Ama o bosluk, 1921’in 12 Mart’indaki o reddedisin serefiyle
dopdolu.

Gergek tarih sadece kitaplarda yazilmaz, bazen bir paltonun sokiigiinde bazen bir sairin
“hayir” deyisinde gizlenir. Her 12 Mart’ta, o ilk misra okundugunda bu miize duvarlar1 benim i¢in
yikiliyor. Ben yeniden Ankara sokaklarina ¢ikiyorum. Akif’in omuzlarinda, riizgara karsi ytiriiyen
o magrur, yoksul ama hiir palto oluyorum. Ciinkii bazi adamlar paltolarina sigmazlar, onlar
vatanin ta kendisine briiniirler
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Sene bin dokuz yiiz on bes
Bicak kemige dayanmisti
Bogazin sular1 kizila boyanmisti

Alparslan’in besmeleyle isledigi nakis
Fatih in goziindeki nurlu bakis

Selahaddin Eyytibi'nin kilicina gii¢ veren iman
Edebalr’'nin Domanig yaylasindaki ytice duman

Hacli ¢cizmelere hali olacakti
Batili Tiirk tin kalbini sokiip alacakti

Canakkale alin yazisi olmustu
Canakkale kaderin adi

Serde ya O0lmek vardi artik
Ya yok olmak

Cuinkid bicak kemige dayanmisti
Bogazin sular1 kizila boyanmist
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Ben Ardahanli Mehmet fukaralik belimi biikmiis
Ben oldiik¢e 6grendim sehitlik ne bliylikmiis

Anadolu yaylalarindan kartallar ucard: Ben Antalyal1 Mehmet kosarak geldim oliime
Onleri sira serceler kagardi Postalim yirtikti, elbiselerim lime lime

Anf}dﬂlllz’a%’lalaﬂlnda qic;lekler a?ir di Ben Adanali Mehmet! Kavruk ¢ocuguyum giinesin
Gelinlik kizlar onlar1 saclarina takardi Vurulduke¢a 6grendim anlami var olmak denen seyin

Anadolu yaylalarindan analar erler dogururdu

Nedendir bilinmez hepsinin adi Mehmet olurdu Ben Sehit oglu sehidim peygamber kucaginda
Ben dalgalanan bir hilalim Anadolu ocaginda

Ben vatana adanan kog olacagim

Ben diigmandan alinan {i¢ olacagim Biz Canakkale sularinda Tiirk’tin kaniyiz

Ben Ulubatlrnin Istanbul’a diktigi sancagim Biz hiirriyetin dostu esaretin diismaniy1z
Ben Mevlana’nin dualar1 kadar sicagim

Biz tapu sicil muhafizlariyiz Alparslan yadigarina

Ben Mustafa Kemal’in sesiyim: “Ya istiklal ya olim!” Biz gelecek miijdesiyiz Tiirk cocuklarina

Ben Conk Bayirr’'nda oliimtin nefesiyim

Biz bayraga rengini kanimizdan verdik EY Canakkale! Anlaminin adindan biiyiik oldu
Insanca yasamanin bedelini canimizdan verdik Ey Canakkale! Utancin tarihe bir yiik oldu

Biz sehadetle ¢izdik Canakkale ufuklarini

3 . 7 Medeniyet senin sularinda anlamini yitirdi
Biz oOlerek yasatan bir nesiliz ¢ocuklarini 4 Y

Bat1 insanligini senin sularinda tiiketti bitirdi

Biz Canakkale de zaferin adi olduk

Biz Canakkale de yenilginin tad1 olduk Canakkale sen tiirkiin istikbaline a¢ilan fal oldun

e e ) 5 Altin harflerle kazidin Canakkale tarihe mal oldun
Ben Koca Seyit ]%ucun timsali olacagim

Kahramanhgm hep yasayan misali olacagim Yediden yetmise bir ordu milletin kaniyla sulandin

Ben Sadik Cavus yiiregimde vatan vurur. 250,000 Sehidin kanini ictin CANAKKALE 0yle uslandin

Akltacaglm kanla gelecek hayat bulur GMIAI(I(A[E GEG“.MEZ!

Dosta diismana ogrettin Canakkale Tiirk kimdir

Ben Konyali Mehmest, adsiz kahraman Bilmeyenler bildi Anadolu nasil ytice bir iklimdir

Ben savasa hazir olacagim her ¢ag, her zaman

Ben Diyarbakirli Mehmet, kinali kuzuyum ben Sularin kan olmus i¢ilmez Canakkale
Tek yurek tek millet olmanin kilavuzuyum ben Bilsin bu cihan ki gegilmez Canakkale
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MARSIMIZ S U MAS YN

Bazi insanlar vardir; hayatimizda sadece birkag ay kalir ama bir 6miir
boyu i¢imizde yasarlar.

Ben onu sadece 198 gilin tanidim. Takvimlere bakarsaniz bu ¢ok kisa
bir zaman. Ama insan bazen zamani giinlerle degil, kalbine dokunan
anlarla olger.24 Agustos 2025. Yeliz Ozge 6gretmen ve kizi Isil Oykii ile
tanisacagim giin... Annemle telefonla konusurken hep merak ederdim:
Birlikte yazilar yazdigi o tatli insan kimdi acaba? Annem bizim
tanismamizi ¢ok istiyordu. Ben ise hem bir yazarla hem de bir edebiyat
Ogretmeniyle tanisacak olmanin heyecani i¢cindeydim ve o giin geldi.
Bir kafede bulustuk. Onun da benim kadar heyecanli oldugunu
gordiigiim anda, ne kadar naif ve icten bir insa oldugunu fark ettim.
Icimde, sanki onu yillardir taniyormusum da simdi kavusuyormusum
gibi bir his uyandu.

O giinden sonra ¢ok yakin arkadas olduk. Yanina her gittigimde

beni hediyelerle ugurlardi. Onunla konusmak her zaman i¢imi
rahatlatir, ruhumu besler ve mutlulukla doldururdu; oyle giizel giilerdi
ki... I¢cim huzurla dolards, enerjim yerine gelirdi. Sanki hi¢bir derdim
kalmazdi. Onun yaninda olmak, bana tarifsiz bir mutluluk verirdi.
Geriye doniip baitlglmda fark ediyorum ki icimdeki o tarifsiz

mutlulugun nedeni, kotiiltiklerle dolu bu diinyada iyi kalabilmenin var
oldugunu gosteren boyle giizel bir insani taniyor olmakmis meger.

Bazi ogretmenler vardir; sadece duruslari ve giiliisleriyle bile hayat
boyu ogretirler. Onlar, etraflarina iyiligi ve 15181 sagar, insanin i¢ini 1sitir.

Veda edip her biri sicacik yatagina

Ey Tiirk! Kulak ver.

Bu ses Akif’in bir asirlik sesidir.

Bu nefes Anadolu’nun bin yillik nefesidir.
Anadolu Turkltigiin ebedi kalesidir.

Vatan1 mukaddes bil, diisman gelip basmasin.
Istiklale sahip ¢ik, marsimiz hi¢ susmasin.

Diinya sahit olmadi asla senin korkuna,
Nazl1 hilal giilsiin hep su kahraman 1rkina.
Karadeniz ¢irpinsin, ritim tutsun tiirkiine.
Dalgalansin, kopiirsiin lakin kizip tagsmasin.
Istiklale sahip ¢ik, marsimiz hi¢ susmasin.

Ergenekon Dagi’ndan yigitce cikar gibi
19 May1s, Samsun’da atesi yakar gi%i
Gokborii'miiz Kocatepe’den Ege’ye bakar gibi
Bak diismanin goziine tekrar akli sagsmasin.
Istiklale sahip ¢ik, marsimiz hi¢ susmasin.

Arif Nihat diyor ya; sehidimin Ortiisii
Vatani korumakti o sehidin tilkiisii
Ay yildizl1 bayraktir bu goklerin tek siisii

Dusman gelip yurduma baska bayrak asmasin.

Istiklale sahip ¢ik, marsimiz hi¢ susmasin.
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Can atarak katildilar peygamber ocagina
Milyonlar1 ugurladik sehitler otagina
Unutma ki sehidim sana kizip kitsmesin.
Istiklale sahip ¢ik, marsimiz Eig susmasin.

Her nokta, her karis, dagda, tasta, irmakta
Her sehidin hakki var en kiiciik bir yaprakta
Onun kurban oldugu vatan adli toprakta
Bayraksiz tepelerde riizgdr oksiiz esmesin
Istiklale sahip ¢ik, marsimiz hi¢ susmasin.

Atan, toren tarihten 6zgiirlugt buyurdu.
O buyrukla isgalden kurtardilar bu yurdu.
Hiirriyeti diinyaya bu mars ile duyurdu
Tarih boyu diismeyen millet esir diismesin
Istiklale sahip ¢ik, marsimiz hi¢ susmasin.

Diinya’nin dort yaninda hilaller agliyor.
Feryatlari, agitlar ytrekleri dagliyor.
Koskoca bir cografya sana timit bagliyor.
Sincan, Kerkiik, Turkistan senden umit
kesmesin

Istiklale sahip ¢ik, marsimiz hi¢ susmasin.

Ben de onun gibi olmak istiyorum; isini tutkuyla yapan, iyi niyetini
kaybetmeyen ve gevresine 151k sagan bir ogretmen...
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Attilar askerlerimiz kendilerini mermiler 6niine
Gdzuna bile kirpmiyor Mehmetgik savasiyor imanla,

Ya istiklal, Ya Oliim diyorlar canla basla,
Tiirkiye Yesilay Cemiyeti olarak bes bagimlilik tiiriinde onleyici ve ticretsiz Yanivor Canakkale ama buna izin vok
tedavi hizmetlerimiz gulunmaktadlr. Alkol, tiitiin, madde, kumar ve teknoloji yor G yox,
(internet) bagimlilig1 ile miicadele etmekteyiz. Gelisen teknoloji ile birlikte

internetin hayatimizin her alanina girmesinin bir sonucu olarak internet Namuslan ugruna savasiyor ana,baba,kardes,baci,

bagimlilig1 da belirgin bir problem olarak karsimiza ¢ikmaktadir. AR :

Teknoloji ve internetin bilingsiz ve kontrolsiiz kullanimina bagli olarak ortaya Bu ne blyik izdiham, ne yikici bir acl,
¢ikan davranigsal bagimliliklar, oyun bagimlili§i, sosyal medya ve akilli telefonun Emek verip savasanlar her zaman bas taci,
asir1 kullanimi gibi c%avramslar internet %aglmﬁhg oYarak tanimlanmaktadir.

Internet bagimlilig1 sorunu yasayan bireyler sosyal ve duygusal agidan olumsuz Yaniyor Ganakkale ama buna izin yok.

etkilenmekte, zihinsel ve fiziksel saglik problemleri yasamakta ve giinliik
hayatlarinda bu etkilere bagh sorun%arla karsilagsmaktadirlar. Bu sorunlar daha L o
biiylik sorunlari tetiklemektedir. Oyun oynama bozukluguna eslik eden yetersiz Al bayrak icin doktl askerimiz kanini,

fiziksel aktivite, sagliksiz beslenme, gdrme ve isitme problemleri, depresyon, Milyonlarca insan bu ugurda feda etti canini,
sinirlilik, ofke ve can sikintist gibi bircok problem ortaya cikmaktadir. Biliyoruz ki Canakkale’de yazildi bu milletin destan,
Internet bagimlilig1 yukarida bahsedilen risklerle birlikte bagimli bireyler ve .
ozellikle cocuklar i¢in baska riskler de tasimaktadir. Bunlar icerik riskleri, iletisim Yaniyor Ganakkale ama buna izin yok.

riskleri ve davranis riskleridir. Bireylerin sosyal cevresi ve aileler bu riskleri

onlemek i¢in bireylerin internet ortamindaki her tiirlii igerigi, iletisim kurdugu

kisileri ve sergiledigi davranislari takip etmelidirler.

Internet bagimliligindan korunabilmek i¢in internet kullaniminin yas ve gelisim Bagimsizlik ve 6zgurligumazin simgesi
diizeyine gore sinirlandirilmasi gerekmektedir. Bunun yaninda bireylerin sanal Askerlerin ordularla boy dlciistigu yersin
ortamlar yerine sosyal ortamlardan faydalanmasi saglanmalidir. Teknolojik aletleri

hayatin merkezine almak yerine sanat, spor, sosyal aktiviteler gibi alanlara daha Milli birlik ve beraberligin en guzel 6rnegisin

fazla zaman ayrilmalidir. Yaniyor Ganakkale ama buna izin yok.
Yesilay Cemiyeti olarak biz, bireylerin veya ailelerin ¢6ziim bulamadig teknoloji

bagimlilig1 sorunlarinda verecegimiz danismanlik hizmeti ile etkili sonuglar

alacagimiza inaniyor ve tiim bireylere bagimliliktan uzak bir hayat diliyoruz.
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g hay:all agact

Nuray DENiZ

Hak istediler.

Insanca bir pay,

esit bir nefes.

Cevap hazird::

Demir kapilar.

Kilit.

Alev.

127 kadin...

Bir say1 gibi yazildi kayitlara.
Oysa her biri

esti,

baciydi,

kardesti,

anneydi,

emekgciydi.

Bir evin sabahiydi,

bir gocugun giiveni,

bir hayatin omurgasiydi.
Ekmek kapis1 dedikleri yer
mezara cevrildi.

Alin terleri kurumadan,

nasirli elleri hala ¢calismanin sicakligini
tasirken

ates suriildi tizerlerine. ‘

Yanan yalniz beden degildi.

Adalet yandu.

Vicdan yandi.

Insanlik yandi.

Cigliklar bacalardan goge ytikseldi.
Gokyltizl sustu.

Yerytizu sustu.

Glig sahipleri sustu.

Sadece ates konustu.

19

Kapryi kilitleyen eller

belki o aksam evine dondii.
Ama 127 kadin

evine donemedi.

Onlar iin i¢in degil,

bir lokma ekmek i¢in ¢alistyordu.
Geceyi ogiitliyor,

glindiizii omuzlarinda tasiyordu.
Evde anne,

tarlada emek,

fabrikada alin teriydi.

El agmadilar.

Boyun egmediler.

Tastan ekmek cikardilar.

Ama diizen

onlara atesi reva gordd.

Bu bir kaza degildi.

Bu bir susturma bi¢imiydi.

Bu emege kesilen bir cezaydi.
Bu kadina cizilen dar bir duvardi.
Yanildilar.

Kiillerin bagrinda saklanan isyan
bir giin adin1 koydu: 8 Mart.

O giin yakildiklarini sandilar.
Oysa o giin

hafizaya kazindilar.

Bugiin meydanlarda yiiriiyen her adimda
onlarin izi var.

Topraga egilen her kadinda,
¢ocugunu biyiiten her annede,
hayat1 omuzlayan her emekg¢ide
onlarin nefesi var.

Yanan sadece kadin degildi—
insanlikt1.

Ve o tarih

susmaz.

Unutulmaz.

YERYUZUNUN VHCDANY: KADIN

Zeki BASTURK

Takvimler her yil 8 Mart1 gésterdiginde
Diinya Kadinlar Giinlinii kutlariz.

Bugiin yalnizca bir %ﬁnij anmayiz. Bir
emegi, i/)ir direnisi, bir sabr1 ve bir umudu

selamlariz.

Diinya Kadinlar Giint, bir kutlamadan
¢ok bir animsayistir aslinda. Kadinin
insanlik tarihindeki yerini, goriinmeyen
emegini, cogu zaman adi1 konulmamis
miicadelesini animsama giiniidiir. Clinkii
kadin, yasamin salt yaris1 degil; yasamin
kurucu iradesidir.

Kadin, insanligin ilk 6gretmenidir. Bir

gocugun diline diisen ilk sozciik, bir yiiregin

tanidigi ilk sevecenlik, bir toplumun

ogrendigi ilk deger onun sesinden dogar. O

yiizden kadin yalnizca birey degil; bir
uygarlik tasiyicisidir.

Tiirk tarihinde kadin, hi¢cbir zaman edilgen
bir figiir olmamistir. Orta Asya
bozkirlarindan Anadolu’ya uzanan
yolculukta kadin, erkegin yaninda degil,
¢ogu zaman omuz omuza hatta kimi zaman
On safta yer almistir. Devlet yonetiminde
s0z sahibi olmus, savas meydaninda at
siirmiis, obada toreyi ayakta tutmus, ailede
dengeyi kurmustur.

Kurtulug Savasi yillarina baktigimizda bu
gerceklik daha da belirginlesir. Cephane
tasiyan, cepheye mermi yetistiren, evladini
askere gonderirken gozyasini icine akitan
Anadolu kadini; ulusun yazgisina yon veren
goriinmez kahramandir. O kadin ki
gerektiginde sirtinda ¢ocugu, elinde
cephanesiyle tarih yazmstir.

Tiirk kadini; giigliidiir ama acima duygusuna
sahiptir. Beceriklidir, yeteneklidir ama ince
ruhludur. Caliskandir ama 6zverisini
gosterise doniistlirmez. Aileyi bir arada
tutan goriinmez bagdir; toplumun
vicdanidur.

Bugiin bilimde, sanatta, siyasette, egitimde,
iiretimde varlik gosteren kadinlarimiz;
yalniz kendi yasamlarini degil, iilkenin
gelecegini de bigcimlendirmektedir. Bir
sinifta 6grencilerine umut asilayan
Ogretmen, bir hastanede sifa dagitan doktor,
bir at6lyede {iretim yapan emekgi, bir
sahnede sanatini icra eden sanatgl... Hepsi
ayni bilyiik Sykiiniin farkli tiimceleridir.

Ancak 8 Mart, yalnizca 6vgii tiimceleri
kurma giinii degildir. Ayn1 zamanda bir
yiizlesme gliniidiir. Kadinin emeginin
goriinlr olmasi, haklarinin korunmasi,
siddetin ve esitsizligin son bulmasi i¢in
sorumluluk alma gliniidiir. Clinkii gercek
deger, sozle degil; adaletle olgiiliir.

Bir toplum, kadinini ne denli yiiceltirse o
denli yiikselir. Kadinin egitimli, 6zgiir ve
giiclii oldugu bir iilke; yarinlarina giivenle
bakabilir.

8 Mart, bize sunu animsatir:

Kadin, yasamin siisii degil; 6ztudiir.
Toplumun kenarinda degil; merkezindedir.
Giiglii bir gelecegin temeli, glicli
kadinlardir.

Ve biz biliyoruz ki; bir annenin
duasinda, bir 6gretmenin sabrinda, bir
emekg¢inin alin terinde, bir sanat¢inin
yiireginde ayni sey saklidir:

Yasatma iradesi.
Iste kadin, tam da budur.
Yerytizliniin vicdanidir.




MARTIN SESSIZLIGI

KADIN

Kadin mudir hayallerimi giizellestiren,

Yoksa hayatima merhameti getiren?

Bazen annemsin sefkatiyle sarip sarmalayan,
Bazen sevdigimsin kalbimi umutla dolduran.

Giiliglerinle ilkbahar olur karanlik giinlerim,
Bir tebesstimiinle aydinlanir biitiin diislerim.
Gozyaslarin bile 6gretir bana sevgiyi,

Bu diinyay1 daha yasanir kilan gercegi.

BAHARDI ADI

Sarkilarinla cesaret bulur yiiregim,
Sozlerinle giiclenir her adimim, her dilegim.
Siirlerinle dokunursun sonsuzluga,

Isik olursun karanliga.

Bugiin 8 Mart...
Emegin, sabrin, direnisin giinii.
Hayalleri yarim kalan kadinlar1 unutmadan,

Giiglii yarinlar icin umutla yiiriiyenlerin giindi.

Iyi ki varsin kadin,
Iyi ki varsin
Hayatin tam kalbinde.

Kiymet Giilsah OZDEMIR

Beklerken baharin yeniden dogusunu sarsildi her yanimiz.

Kayboldu anlarimiz, anilarimiz rengarenk bakan gozlerinde sonsuzluga
gomiuldi artik tim yagamimiz. Dokundugun, baktigin, var oldugun her
yer, herkes sensiz mi desek; caresiz, kimsesiz 0ksiiz? Yoksa artik renksiz
mi... Adina ne dersek diyelim, baharsizlikti. Yeniden olmamak, hiizniin
rengine biiriinen bir diinyayd: tam olarak.

Bazi gidisler vardir; giilerek, severek, acitip tebesstim ettirerek...

Sen miydin, o baharin adiyken baharsiz birakan sen?

Her goniilde ¢igekler agtiran, her yaratilana yaratandan bir hediye birakan.
Vicdan, merhamet, erdem, iyilik... Giizel olan her seyi once kendinde

sonra ¢ocuklarda yasatan...

Bilerek miydi bu giizelliklerin, gidecek oldugunu bilerek...
Sevdik seni, ¢ok sevdik. Baharken adimiz, mevsimi degismeyen anda
kaldik her birimiz. Artik sensiz, Yeliz’siz sanki her seysiz gibiyiz...

Saygl, sevgi ve rahmetle...
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Mart, her yil ayni1 yerden baslardi: Pencerenin sol
alt kbsesinden.

Kadin bunu fark ettiginde takvim heniiz ayin
tictinii gosteriyordu. Pencerenin o kosesinde,
camin ince c¢izikleri arasinda biriken 1s1k, kisin
sert beyazligindan farkliydi. Daha yumusak, daha
kararsizdi. Sanki gelmekle gelmemek arasinda
kalmis bir misafir gibi.

Sandalyeye oturdu. Cayini heniiz karistirmamust.
Seker, bardagin dibinde, kiiciik ve sabirl1 bir
tepecik halinde duruyordu. Kasig: eline aldi ama
karistirmadi. Bir siire dylece bekledi.

Kars1 apartmanin duvari griydi. Kis boyunca gri
kalmisti. Ama simdi gri, baska bir griye
benziyordu. Icinde belirsiz bir agiklik vardi. Sanki
duvarin kendisi de bir sey bekliyordu.

Sokaktan bir ¢ocuk sesi gecti. Kosan ayaklarin
aceleci ritmi. Sonra durdu. Sonra tekrar basladi.
Mart, ¢ocuklarin ayak sesinde daha belirgin
olurdu hep.

Kadin, basini hafifce egdi.

Bu evde yalniz yasamaya baglayali ii¢ y1l olmustu.
Ik y1l, her sey gecici gibi goriinmiistii.
Sandalyeler, perdeler, mutfaktaki tabaklar... Hepsi
bir siire sonra yerlerini degistirecekmis, baska bir
hayata tasinacakmis gibiydi. Ikinci yil, esyalar
yerlerini benimsemisti. Ugiincii y1l ise, kadin
onlarin bir pargasi olmustu.

Duvar saati, her zamanki gibi tik tak diyordu.
Ama martta, saat sesi de farkli gelirdi. Daha
duyulur, daha net.

Cayindan bir yudum aldi. Seker hala tam
erimemisti.

Alt kattaki kap1 agildi. Tanidik bir gicirti.
Ardindan yavas adimlar. Baston sesi.

Yasli adam yine ¢ikmust1.
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Her sabah ayni saatte ¢ikardi. Ayni gri palto, ayn1 kahverengi sapka. Yiiriirken biraz egilirdi.

Ama adimlarinda tuhaf bir kararlilik vardi. Sanki gidecegi yer ¢cok 6nemliydi. Oysa kadin, onun

¢ogu zaman sokagin kosesine kadar gidip geri dondiigiinii biliyordu.

Beklemek, bazen gitmekten daha biiyiik bir hareketti.

Kadin, yasli adamin sokagin kdsesine varisini izledi. Adam durdu. Her zamanki gibi. Basini
kaldirdi. Gokyiizline bakti.

Gokylizii, mart gokyiizliydd.

Ne tam mavi ne tam gri.

Bir kus gecti o sirada. Tek basina. Hizli degil. Kararsiz degil. Sadece gegiyordu.

Kadin, kusu gozleriyle takip etti. Kus, apartmanin arkasinda kayboldu.

O an, i¢inde eski bir an1 kipirdadi. Ne tam bir goriintii ne tam bir duygu. Daha ¢ok, bir hissin

Olgesi.
gir%nart sabahiydi yine. Yillar 6nce. Baska bir ev. Bagka bir pencere. O zaman yaninda biri
vardi. Birlikte cay icmislerdi. Adam, cam1 agmisti.
“Bak,” demisti, “Mart geldi.”
Kadin o zaman giilmiistii. Martin gelisi goriiniir bir sey degilmis gibi gelmisti ona.
Simdi biliyordu.
Mart, goriinmeden gelirdi.
Sessizce.
Yasli adam geri doniiyordu. Adimlar: biraz daha yavasti. Ama hala ayni kararlilikla
yirtiyordu.
Kadin, ¢ayini bitirdi. Bardagin dibinde, erimis sekerin ince bir izi kalmist1.
Kalkt1. Pencereye yaklasti. Camin soguklugu azalmisti. Parmagini camin kosesine
dokundurdu. Orada, 15181n biriktigi yerde.
Sokaktan bir riizgar gecti. Perde hafifce kipirdadi. O kadar hafif ki hareket etti mi
etmedi mi, emin olmak zordu.
Kadin, derin bir nefes ald.
Havada degisen bir sey vardi. Heniiz ad1 konmamis bir sey. Ama vardi.
Masaya dondii. Takvime bakti.
Mart.
Bu kelimenin i¢inde bir baslangi¢ vardi. Ama ayni zamanda bir sonun kabullenisi de.
Sandalyeye tekrar oturdu. Ellerini dizlerinin {izerine koydu. Bekledi.
Ne bekledigini bilmiyordu.
Belki hi¢bir seyi.
Belki sadece martin tamamlanmasini.
Sokakta bir kap1 kapandi. Bir kadin sesi duyuldu. Bir kopek havladi. Sonra sustu.
Giin, yavasea ilerliyordu.
Kadin, birden fark etti: Artik hi¢bir seyin hemen olmasini istemiyordu.
Mart, ona bunu 6gretmisti.
Bazi seyler, sadece gelirdi.
Sessizce.
Ve insan, ancak durdugunda fark ederdi onlari.
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MARTIN SESSIZLiGi

Bazi insanlar hayatin icinden sessizce gecer ama arkalarinda derin izler birakirlar.
Yeliz Ozge Toyman da &yleydi...

Kalemi olan insanlarin diinyas: biraz daha genistir. Ciinkii onlar yalniz yasadiklarin
degil, yasayamadiklarini da yazarlar. Yeliz’in de yazilmay1 bekleyen oykiileri vardi. Belki
defterinin bir kosesinde ilk climlesi duran, belki zihninde dolasan ama heniiz kagida
dokiilmemis nice hikaye...

En ¢ok da kizi i¢cin kurdugu hayaller vardi.

Bir annenin kalbinde biiyiiyen, yillara yayilan o sessiz hayaller...

Ama hayat bazen en aci ciimleyi en beklenmedik yerde bitirir.

Bir kalp atisiyla baslayan omiir yine bir kalp sizisiyla ansizin noktalanir.

Simdi geriye, yarim kalan climleler kaldu.

Yazilamayan Oykiiler...

Gergeklesemeyen hayaller...

Ve onu taniyanlarin ylreginde biraktig1 derin bir bosluk.

Ama biliyoruz ki bazi insanlar gittikten sonra da yasamaya devam eder.

Bir climlede, bir hatirada, bir giiliste...

Ozge Toyman’in adi da onu taniyanlarin kalbinde, yazdig1 ve yazamadig: biitiin
hikayelerle yasamaya devam edecek.

Ruhu sad olsun.
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Ayse AKTAS

Tiirk mitolojisinde Mart ay1; doganin uyanisi, yasamin canlanmasi ve kigin vedasidir. insan
psikolojisini derinden etkileyen bu canlanma siireci, ruh halimizde bazi dengesizlikleri de
beraberinde getirebilir. Mart ay1, cemrelerin de etkisiyle bazen giinesli ve sicak giinleri
miijdelerken, bazen de ansizin soguk havayi geri getirir. Insan ruhu da dogadaki bu degisimden
paymna diiseni alir.

Hayat yolunda her zaman ayni ¢izgide ilerlemek zordur; yasamin dogasinda inisler ve ¢ikislar
vardir. Aslinda Mart ayi, bu yoniiyle insanin kendi dogasiyla biitiinlesir. Bu biitlinlesme ve
dogadaki devinim, hayatin her alaninda etkisini hissettirir.

Hava, su ve toprak iiclemesi; insan i¢in var olmanin olmazsa olmazi, yasamin en temel
vazgecilmezidir. Bu licleme, uyanisin sembolii olarak bizlere durup diisiinmeyi hatirlatir.
Giintimiizde bu farkindalik 6nemini yitirmis gibi goriinse de aslinda iizerinde derin bir yasam
felsefesi kurmamiz gereken temel bir 6gedir. Bu, hem var olmanin bilinci hem de insan
kalabilmenin bir gerekliligidir.

Kis ile baharin kavustugu bu dénem, insanlarin da dogrulari ile yanlislar: arasinda bir muhakeme
yaptig1 silirectir. Tipki Mart ayinin ki1 ugurlayip bahar1 kucaklamas: gibi; bizler de yanliglar1 geride
birakmali, dogrular1 kabul ederek kendi uyanisimiza ge¢meliyiz.

Diislinen ve bu uyanisi gerceklestiren insanoglu, yeryiiziine mutluluk ve bereket getirsin. Doga
uyanirken yeryiizii stikunete kavugsun; bu uyanis diinyaya baris ve huzur getirsin...

Arife Acikgoz

Takvim... Duvarda asili olan takvimden bir yaprak daha kopardim; Mart ayina gelmistik. Eskiden
her evde olan ve odanin baskdsesinde kendisine yer ayrilan o takvimler artik mazideki yerini ald1.
Benim gibi gelenekgi tiplerin tek tiik evlerinde, simdilerde son baharlarini yasiyorlar.

Kiigiikken 6zenle yirttigimiz yapragin 6n ylizli; bize hicri ve miladi tarihleri 6gretir, Snemli giin
ve haftalar1 hatirlatirdi. Ozlii sézler, deyimler, hatta kiz ve erkek cocuk isimleri, maniler, fikralar
ve daha neler neler... Gegmisin Google’1 gibiydi adeta. Akliniza ne gelirse bulabileceginiz
kiicliclik bir yapragin arka yiiziine gectiginizde ise birbirinden giizel hikayeler sizi biiyiilerdi.

Hi¢ unutmam; yine bdyle bir Mart sabahi kopardigim o sar1 yapragin arkasinda, Tolstoy’un
kaleminden stiziiliip gelmis bir hikdye vardi.

Pahom adinda, gozli doymaz, hirsli bir kdyliintin hikayesiydi bu. Kahramanimiz, ugsuz bucaksiz
arazilerin sahibi olmak icin uzak bir diyara gider. Oranin reisi ona reddedemeyecegi bir teklifte
bulunur: “Glinesin dogusundan batigina kadar kendi adimlarinla ¢evirdigin her yer senindir.
Fakat tek bir sartim var: Glines batmadan basladigin noktaya donmek zorundasin.”

Teklifi hemen kabul eden Pahom, sabah erkenden heyecanla kogsmaya baslar. Karsisina ¢ikan
verimli vadileri goriince istahi daha da artar; her meray1 “Burasi da benim olsun!” diyerek
dairesine katar. Kostukca hirsi artar, hirsi arttikga dairesi genisler. Ancak hesaba katmadig1 sey
vakittir. Glines alcalmaya basladiginda gercegi fark eder. Basladig1 noktaya geri donebilmek i¢in
can havliyle, cigerleri patlarcasina kosmaya baslar. Tam giines batarken, kan ter icinde reisin
ayaklarinin dibine kapaklanir. Cizgiyi tamamlamistir; artik koca bir arazinin sahibidir!

Ama yorgunluktan bitap diisen kalbi daha fazla dayanamaz ve oracikta son nefesini verir.

I"* Hikayenin son ciimleleri ise tokat gibi iner zihnimize: “Usag: bir kiirek aldi, Pahom’un boyuna

gore bir ¢ukur kazdi ve onu gémdii. Pahom’a topu topu iki metrelik bir toprak yetti.”
 Iste o kiigiiciik kagit parcasi, bize diinyayr kucaklamaya calisirken aslinda neye muhtag

2 J_!‘{ t ;#ﬁ oldugumuzu fisildardi. Simdi elimde duran bu Mart yapragina bakiyorum. Mart; hirsin, kigin ve

sogugun kirildigy; topragin tiim hirslardan azade bir sekilde yeniden uyandigi aydir. Doga bize

« | sahip olmanin degil; yeniden var olmanin, ¢icek agmanin ve yazi nese ile karsilamanin mucizesini
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¥ anlatir.

Mart aymin, hirslarimizdan arindigimiz bir bahar miijdecisi olmasi dilegiyle...




TUTUN HAYATA

Ali Sagikara Giilhan KAHRAMAN
Yenilenmek, yeniden dogmaktir Nevruz. Yasam denen dénglinlin ortasina diismds bir tohum gibi

Sagi solu belli degildir insanin. Ne ne zaman ne yapacag bellidir ne de ne zaman nasil oldugu... Ruh halibir ~ umutlari yesertir. Orta Asya'nin bozkirindan kopup Anadolu'ya kok salmis bir ¢inar gibi nesilden

oyledir bir boyle... Tekdiizelikten olabildigince uzak. Belki de hayat bu yiizden guzeldir. Zira bilinmezligin nesile aktarilmistir. Nevruz 6z kiltlirimuzin bir pargasi olarak gliniimizde de canliligini devam
gizemi, ulasmanin mutluluguna gebedir. Dogumun hayali ise dogumdan ¢ok daha giizel. Inanmadiysaniz ettirir.

yarinin ne getirecegini bilmenin buglinti ne hale getirecegini bir distinin. Nevruz'da kara kis geride kalir, cemreler pesi sira distiverir havaya, suya topraga. Canlilik

Akil almaz dertlerle dolu bir cephede savas vermektir 6mir dedigimiz sey. Bazen zafer bir adim 6temizde burada bas| Kioird bas| dos K K id
durur bazense kalin bir sis perdesinin ardinda gérinmez olur. Ancak her seye ragmen hayata tutunacak bir urada baslar yavas yavas. Kipirdanmaya baslayan doga, yaraticinin sanatini nakis nakis yeniden

bahane buluruz. Umut dedigimiz sey bizi hayata baglayan o bahanedir aslinda. insan umudu varsa mutludur. iS!_em?V? p?§|ar- Kuruyan. dallara can SUYUJnerlfen yeniden do_gu§un §en|igi sarar ejfr_aﬁ- Yasam
Guizel bir gelecek duislemek, anin biitiin olumsuzluklarini hafifletir ve kanayan yaralari grmezden gelmemizi  déngusunin kocaman bir pargasi olan doga, bize nereden gelip nereye gidecegimizi hatirlatir
saglar. gibidir.

Mevsimler ve aylar da insana benzer. Bir dyle bir boyle... Bazen canlidir bazen bezgin... Bazen rengarenk insan dogada varligi ile hep aykiri olmustur. Besikten mezara bir ezanla baslayan émiir bir sala ile
bazen renksiz... Bazen sen sakrak bazen somurtkan. son buluverir.

Mart bahara miijde, kisa vedadir cogumuza gore. Yasama sevincinin tazelenmesi, agaclar gibi umutlarin A o . e
yesermesidir. Oysa ben dyle diisinmem. Cinkii mart dendi mi aklima hep hayal kirkiginin tecriibeyle Ademoglu neyin kaygisini tagir omuzlarinda bilinmez. Kuru dallar her yil bikmadan usanmadan

HAYAL KIRIKLIGI

vecizlesmis ifadesi olan su s6z gelir: “Mart kapidan baktirir; kazma kiirek yaktirr” insanogluna bir seyler anlatmaya calisir: "Vazgegme, umudunu yitirme, kalk haydi yeniden canlan!"
Her belaya sabretme giictine sahiptir insanoglu. Sabir, imidin sessiz sedasiz uslu ¢cocugudur. En olmaz Toprak bu denli hayat doluyken bize yakisan da ona hakkini vermek degil midir? Biz ona tohum
zamanlarimizda o cocuk ayakta tutar bizi. Lakin ufuk cizgisinin karanliktan aydinliga dondiigii vakit o cocugun — ekip, yeni dal asilarken o bize umudu asilamalidir. Glin 24 saatken her salisede bir g1k var demektir.
glicii goktan tikenmistir. Yeni bir karanliga tahammiil edemez. Bende mart bitti derken yeniden baslayan "Giln dogmadan neler dogar." dememis mi atalarimiz?

dertleri cagristinr. O ylizden gordiigiim ilk cicekleri don vuracagina inanirim. Pek yanildigim da olmamustr. Sen de durma, kalk silkelen ve topraga diisen yeni tohumlar gibi tutun yeniden hayata. Ciinkdi

Marti sevmedigim anlasilmasin sakin bu karamsar ifadelerin ardindan. Ben ufuktaki aydinlanmayi mart
sonuna birakmay! tercih ederim. Clinki gegici gizelliklere kanmanin insan ruhunda ne derin hasarlar
biraktigini bilirim.

Gelin, hep birlikte umutlarimizi mart sonuna kadar ayakta tutmanin bir yolunu bulalim.

sen insansin, varliklarin en sereflisi olmakla édillendirildin. Umutsuzluk sana yakismaz.




Bazi insanlar hayatimiza ge¢ kalmis gibi
girer; ama kisa zamanda oyle izler birakirlar ki,
sanki yillardir yanimizdaymuis gibi kok salarlar
kalbimize.

Yeliz de benim i¢in oyleydi.

Onunla tanisali yalnizca iki yil olmustu. Takvim
yapraklari i¢in kisa sayilabilecek bir zaman...
Ama biz o iki yili, bazi insanlarin bir omre
sigdiramayacagi kadar dolu dolu yasadik.
Yazdik, okuduk, tartistik. Hayaller kurduk.
Hayallerimizi kagida doktik ve Hayal Agaci
dergisinin sayfalarina gonderdik.

Kitap fuarlarinin kalabaliginda yan yana ytrtdik.
Imza giinlerinde ayn1 heyecanin icinde oturduk.
Bir kitabin kapagina, bir ciimlenin giictine, bir
kelimenin agirligina birlikte hayran kaldik.

Yeliz, yalnizca iyi bir edebiyat 6gretmeni degildi.
O, kelimelerin insan ruhunu iyilestirebilecegine
gercekten inanan nadir insanlardandi.
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Onu taniyan herkesin tizerinde biraktig1 o sicak,
ana¢ ve samimi iz... Belki de ogrencilerinin ve
dostlarinin onu bu kadar sevmesinin en buytik
sebebiydi.

Benim yaz1 yolculugum, hayatin bana erken
yaslarda ogrettigi bir gercekle basladu:
kayiplarla. Sevdiklerimin ardindan yazmaya
basladim. Oliimiin biraktig1 boslugu kelimelerle
doldurmaya calistim.

O yazilar1 en dikkatle okuyan, en i¢ten anlayan
kisi Yeliz oldu.

Bir metnin i¢ine saklanan aciyi, bir cimlenin
arkasindaki suskunlugu o hemen fark ederdi.
Belki de bu yuzden yazdiklarimi en iyi anlayan
g0z onundu.

Simdi ironik bir yerde duruyorum:

Yazi hayatim kayiplarla baslamisti.

Ve simdi en kiymetli okurlarimdan en kiymetli
tistadimi yazmaya ¢alistyorum. Onun i¢in ne yazsam
eksik kalacak biliyorum. Clinkii yarim kalds; eserleri,
caligmalari, yakinlari, evlatlari. Ogrencilerin her biri
onun evladiydi.

Yeliz 47 yasindaydi.
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Hayatin tam ortasinda, iretmenin ve 6gretmenin en verimli
¢aginda...

Geride Isil Oykii adinda bir kiz birakt1. Tip fakiiltesi birinci sinifta
okuyan geng bir kadin. Ismi gibi 1s1kl1 bir gelecek kurmaya calisan
bir evlat.

Bir annenin diinyadan ayrilirken geride biraktig1 en buyiik eser,
bazen bir kitap degil; iyi yetismis bir evlat olur. Yeliz’in ctimleleri
ogrencilerinin zihinlerinde, sevgisi ise kizinin hayatinda yasamaya
devam edecek.

Ben temmuz ayinda kirk dort yasina girecegim.

Yeliz de temmuz dogumluydu.

Simdi takvim yapraklar1 temmuza yaklastiginda, insan ister
istemez dustinmeden edemiyor: Eger yasasaydi, belki yine bir
fuarda yan yana olurduk. Belki yeni yazilarimizi konusurduk.
Belki yine bir metnin basinda takilip kalir, birbirimize “bu ctimle
daha iyi olabilir” derdik.

Ama artik o basgka bir diinyanin sessizliginde.

Yasayanlarin diinyasiyla iletisimi kesilmis olabilir...

Ama biraktig1 kelimeler hala bizimle konusuyor.

Bazen bir dost, bir kitap gibi olur.

Onu bitirdiginizde hikaye sona ermez; sadece sizin i¢in bagka bir
bicimde yasamaya devam eder.

Yeliz benim hayatimda iste boyle bir kitapt.

Ve bazi kitaplar, kapaklar1 kapandiktan sonra bile uzun stiire
icimizde okunmaya devam eder. Ben o kitab:1 hep kalbimde
taslyacagim.
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YELiZ OZGE TOYMAN

YELiZ OZGE TOYMAN'IN SON YAZISI...

Bazi kitaplar yazildiktan sonra susmaz. Raflarda dururlar ama yanlarindan her
geciste iclerinden bir fisilt1 duyulur.

Renklerle Yolculuk’ tan da her daim fisiltilar duyuyorum.

Onu yazarken bir tarih anlatmadigimi simdi daha iyi anliyorum. Bir borcu 6demeye
¢alismisim meger. Adi ¢ok anilmayan, sesi kisilmis ya da gérmezden gelinmis
kadinlarin omzuna bir renk birakmak istemisim. Ciinkii baz1 hayatlar, siyah beyaz
anlatilinca eksik kaliyor oysa her miicadelenin icinde mutlaka bir renk sakli.

8 Mart geldiginde kitabimdaki kadinlar yeniden kapimi ¢aliyor:

Safiye Ali, beyaz bir 6nliikle bakiyor yiiziime; bilgiyi bir merhamet bi¢cimine
doniistiirmenin miimkiin oldugunu hatirlatiyor.

Afife Jale, perde arkasindan fisildiyor; alkistan 6nce cesaret gerektigini soyliiyor.
Sabiha Gokgen, gokyiiziinii gosteriyor; sinirlarin ¢cogu zaman zihinde basladigini
hatirlatiyor.

Jale inan, topragin altindan ¢ikan bir tarihi isaret ediyor; sabrin, bir yagam bigimi
oldugunu anlatiyor.

Afet Inan, bir kitabin sayfalarini araliyor; bilginin cesaretle birlestiginde toplumu
doniistiirebilecegini soyliiyor.

Suat Hilmi Berk, sessiz bir kiirsiiniin basinda bekliyor; goriiniir olmanin bazen en
biiyiik miicadele oldugunu fisildiyor.

Mihri Miisfik Hanim, elinde fir¢asiyla duruyor; bir kadinin taninmis bir ressam olup
Ata’mizin portresini yapabilecegini gosteriyor.

Onlar, cesaretin farkli tonlariydi. Ben ise o tonlar1 bir araya getiren kiiciik bir palet.

YELIZ DZGE TOYMAN
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Yazarken sunu fark etmistim: Bu kadmlar yalnizca “ilk” olduklari i¢in 6nemli degildi. Onlar
bir kap1 araladi. O kapidan giren her geng kiz, biraz daha genisletti esigi. Belki bugiin biz o
esikten daha rahat gegiyoruz. Ama o kapinin ardinda hala emek, sabir ve inat var.

Simdi diisiiniiyorum da o kadinlar miicadele ederken yanlarinda bir kalem olsaydi ne
yazarlardi1? Belki sunu: “Bizden sonrakiler daha az yorulsun.”

Ama hala yoruluyoruz. Hala anlatiyoruz. Hala goriiniir olmak icin sesimizi yiikseltmek
zorunda kaliyoruz.

Yine de degisen bir seyler var elbet. Artik birbirimizi daha ¢ok duyuyoruz. Bir kadinin
hikayesi bagka bir kadinin yiireginde yank1 buluyor. Sessizlik yerini fisiltiya, fisilt1 yerini
s0ze birakiyor. Ve soz biiyiidiik¢e diinya, biraz daha giizellesiyor.

8 Mart, benim i¢in bir hatirlayis. Bir kadinin baska bir kadina omuz verdigi o gériinmez
anlar1 hatirlayis. Bir 6gretmenin 6grencisine cesaret ettigi, bir annenin kizina “Yapabilirsin.”
dedigi, bir yazarin kalemi eline alip “Bu hikaye eksik kalmasin.” diye diisiindiigii anlar
hatirlayss...

Eger bugiin yazabiliyorsam bu, benden 6nce yiiriiyen kadinlarin agtig1 yol sayesindedir. Ve o
yolun taglarii déseyen en giiclii iradelerden biri, kadinlarin egitimle, sanatla, bilimle var
olabilecegine inanan Mustafa Kemal Atatiirk sayesindedir.

Ben o patikada yiiriirken ardimda iz birakabiliyorsam ne mutlu. Ciinkii iz dedigimiz sey, bir
giin bir bagkasina yon olur. Kadinlar diinyay1 degistirmeden dnce, birbirlerinin hayatini
degistiriyor. Ve ben, bir kadin yazar olarak her satirda sunu fisildiyorum:

“Renkler solmaz. Yeter ki onlar1 hatirlayalim. Yeter ki birbirimize bakarken cesareti
gorelim.”

8 Mart, takvimde bir giin olabilir. Ama kadinlarin hikayesi bir giine sigmayacak kadar derin,

bir renge sigmayacak kadar ¢ogul. Bir kadin kendi rengini hatirladiginda diinya biraz daha
aydinlanir.

Eger bir giin yolunuz renklere diigerse belki siz de o yolculuga katilmak istersiniz. Adi mi?
“Renklerle Yolculuk.”

YELIZ DZGE TOYMAN
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Soguk bir mart sabahinda uykulu gozlerle 391 numaral1 otobiisii
bekliyordum. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Ancak kan
kirmizisi bir yagmur... Her zaman birbirinden farkli onlarca insanla
kaynayan durak bombostu. Uzerimden hizla gecen karga siiriisiiniin
sesiyle irkildim. ise ge¢ kalacaktim, otobiisiim bir tiirlii gelmiyordu ve
yalnizligim biiyiimiis; tedirginligimi artirmaya baslamisti.
Bekledigim otobiis nihayet sessizce durdu. Sofor koltugunda siyah
gozliiklii bir adam vardi. Nedense adamin yiizii goriinmiiyordu. Beni
bekletmeden kapiyr agt1.

Biletimi okuttuktan sonra bos bir yer bulmak i¢in bakiglarimi
cevirdigimde agzim acik kaldi, durak gibi otobiiste de kimsecikler
yoktu. Sadece soguk, iirpertici bir sessizlik... Diisiinmeden gerilerde
bir yere oturdum ve saati 6grenmek icin telefonuma baktim. Bu
gidisle gecikecektim ve calistigim fabrikanin miidiirii beni azarlamak
icin bir bahane daha bulacak, “Kadindan miihendis mi olur?
Mazeretlerin hi¢ bitmiyor. Evlenirsen bir de ¢oluk ¢ocuk izni istersin.
Tanidik hatir1 olmasa bir kadini igse almayi bile diisiinmezdim.”
diyecekti.

Ik durakta otobiise melek yiizlii iki kiigiik giizel kiz cocugu bindi.
Birisi narin viicuduna 151l 1511 mor bir elbise giymisti, diger melegin ise
boncuk boncuk mavi gozleri vardi. Giizellikleri karsisinda gézlerim
doldu.

Sessizce oniimdeki koltuga oturdular, yolculugun sonuna kadar hig
konusmadilar. Konusmasalar da ben anliyordum onlarin bu diinyaya
fazla geldiklerini. Fotograf ¢ektirirken su¢luymus gibi boyunlarini
biikiip ellerini dizlerinin iistiine koyan eski zaman kadinlarina
benziyorlardi.

Ikinci durakta kiziyla bir kadin bindi. Kiigiik kizin daha otobiise
binmeden “Anne doner yemeye gidiyoruz degil mi? Yasasin!” diye
cighk attigini duymustum. Ama simdi sesi solugu ¢cikmiyordu. Gegip
az evvelki kizlarin yanina oturdular.

Otobiis derin bir sessizlige gomiilmiistii. Cocuklarin sen sakrak
sesleri neredeydi? Bu cennet cicekleri, sessiz ve ruhsuz biblolar gibi
hareketsizdi. Sanki ¢ocukluklarimi bir fotograf makinesinin kadrajina
saklamislar da oyun oynamak yerine sessiz bir yolculuga ¢ikmislardi.
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Ucgiincii duraga geldigimiz sirada yagmur siddetini biraz
daha artird1. Gokyiizii iyiden iyiye kizila boyanmisti.
Otobiise kucaginda bebegi, ardinda dort cocuguyla geng bir
kadin bindi. Koltuga yerlestikten sonra hemen telefonuna
sarild1 ve konusmaya basladi. Bazen anlamak i¢in duymaya
gerek olmaz Sesi duyulmuyordu ama ben o kan dondurucu
sessizlikte kadinin ne dedigini anliyordum:

- Anne, yeter artik! Yaniniza geliyorum.
Otobiis, dordiincii durakta gencliginin baharinda kizlarla
doldu. Hepsinin sirtinda birer ¢uval vardi. Kimi ates
doluydu c¢uvallarin kimi bigcak... Otobiis hincahing
dolmustu. Yiizii goriinmeyen sofor kapkara dislerini
gostererek tisladi:

- Gidiyoruz.
Otobiis hareket ederken doniip duraga baktim. Erkekler el
salliyordu. Iste o zaman anladim yol arkadaslarimin sadece
kadinlar ve ¢ocuklar oldugunu. Sonunda inecegim duraga
geldim, azarlanmadan ise yetisecegim i¢in seviniyordum.
Lakin otobiis durakta durmadi. Kalkip sofore bagirdim.
Baktim, duymuyor; bir daha bagirdim. Benim de sesimin
olmadigini iste 0 zaman anlamigtim.
Yagmur artmis, gokyiizii kan kirmizisina boyanmisti.
Sofor nedense gozliigiinii ¢ikardi, kizarmis gozlerini iistiime
cevirip kirli dislerini gostererek yeniden tisladi:

- Yolcularimiz ancak son durakta inebilir.

|
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