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Sizin de teveccuhilntzle glin gectikce kadrolasma ve olgunlasma yolunda
ilerleyen dergimiz Hayal Agaci, bu sayisini zamani anlamaya ve anlatmaya
calisti. Lakin zaman konusu oyle ¢etrefilli ki bu konuda sdylenen her s6z yetersiz
olacak, varilan her hiikiim eksik kalacaktir. Zaman, bir yaniyla dlgulebilen bir
nesne bir yaniyla kisinin algilamasina dayali soyut bir kavramdir. illa birinden
biri dogru demek ne kadar gercekci bir yaklasim olur bilinmez. insanlik zamanin

I”

“ne” ve “nasil” olduguyla yakindan ilgilenmis ancak yuzyillardir bu sorunun
kesin bir cevabini verememistir. Biz sorunun cevabini yine zamana birakalim.
Zaman, Tanpinar’in “Ne icindeyim zamanin/ Ne biisbiitiin disinda” diyerek
veciz bir bicimde ifade ettigi gibi insandan ve hayattan kopuk degildir. Ele avuca
sigmaz, kontrol edilemez. Kimi zaman duvardaki bir saatin yelkovanindan kacar,
kimi zaman takvim yapraklarinda boy gosterir. Bazen bir fotograf karesinde
donup kalir bazen bir ressam olup yuziinuze cizgiler gizer, saginizi beyaza boyar.

Ya su gibi akip gider ya donmus bir gol gibi sizi bogar.

Vakit nakittir, diyerek s6zl dergimizde zamani farkli boyutlariyla ele alan
yazarlarimiza birakalim. Umariz ki okurda zamana dair yeni bir pencere
acabiliriz. Bu sayimiza katki sunan butlin yazar ve sairlerimize tesekkir
ediyoruz.

Zamanin kiymetini bilenlerden olmaniz dilegiyle...

Bizimle olun bizde kalin.
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Kimimiz efendisiyiz zamanin kimimiz kulu

Evvel pismanlik dolu

Simdi anlasilmaz bir irmak

Sonra bir tiirlii dokiilemedigimiz g6l
Hep seraplarla siislenmis biiyiilii ¢ol
(Cizmis zaman yliriiyecegim yolu
Miimkiin degil 6niinde durmak

Diinya hayal mekani bir de vaatler

I¢im disim birbirine o kadar uzak ki

Ne metreler anliyor beni ne saatler
Varabilmek i¢in gidecegim yere
Boliinmeliyim zerre zerre

Yildiz olup karanliga yagamiyorum
Cihanin dlgiilerine sigamiyorum
Kapisinda bekliyorum zamanin
Ficimak gibi kagiyor el uzattigim kollar
Inanmayacag1 bir gercegi anlamaya calistyor
Akliyla aya ¢ikan kullar

Ve zaman
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Bir benim bir de bana ¢ikan yollar

Ugup gidiyor ¢ay bardaginin bugusu gibi
Sigmiyor ele avuca

Girdigi kapla sekilleniyor su gibi
Zamanin tarifi ne zor ne karmasik
Yiiziimde kirigik

Sa¢imda ak oluyor

Benimle var benimle yok oluyor

Saat diyorlar zamanm 6l¢lisiine

Oysa duvarimdaki biitiin saatler duruyor

Zaman oliilerin nabzinda vuruyor




Zamanm hizi miydi bize yasami unutturan? Yoksa biz mi yasam karsisinda esir
olmustuk. Nereye gidecegini bilmeyen yolcu misali savrulmustuk boliik porgiik. Siirekli

kosusturmaca ile gecen 6 mriimiiziin hangi deminde anlam bulmustu ki hayat?

Hayatm anlami1 da zaten bir mana ile viicut buluyordu oysaki. Herkes kendince bir mana
denizinde bogusuyordu. Manasizlik aleminde yok olan insanlik bir de zamanin esiri olmustu.
Belki de zamanla baz1 seylerin gecegine veya gecebilecegine inandik. Inanmak, insan igin en
biiyiik var olus gayesiydi zannimca. Insanoglunun yaratihs gayesinde hep bir var olus

miicadelesi vardir. Zamanin kiskacinda devam ediyor miicadelemiz.

Peki zaman kavrami kisiye gore degisir miydi? Yoksa hep aymi tekdiize bir yasam
kavgas1t miydi1? Cocuk gbziimiizdeki zamanla, gengligimizdeki zamanda farkliydi. Hele bir de
orta yaglar1 goriince insan, sanki hi¢ yetmeyecekmis hissinden siyrilamiyordu. Kimine gore
hep bir bekleyis, kimine gore gelmesi gerekeni Ozleyisti. Kimimizin goziinde yas oldu,
kimimizin ruhunda sizi. Kimimizde derin aci, kimimizde g6z aydinligi oldu. Bazen hasret
oldu, bazen kavusmak. Uzun gecelerde ¢i1glik, kisa vakitlerde daracik bir ¢emberdi belki de.
Kiminde bir dirhem sevgi, kiminde kocaman bir kin viicut buldu. Belki de sairin de dedigi
gibi “zaman da tipki sevgi gibi boliinemez ve ol¢iilemez” bir seydir. Bu nedenle de her

birimizde ayr ayn iz oldu.

Ben neresindeydim acaba bu zamanin? Bir kaybolup bir var oluyor gibiyim. Bazen her
sey anlamsizken bazen de her seyde derin anlam buluyordum. Zamanla sanki ruhumda
belirsizlikler bas gdsteriyordu. Zaman mi1 bana yabaciydi, ben mi zamana diye diisindiigiim
de oldu hep. Gonliim sanki belirsizlikler dleminde gibiydi. Sanki konacak dal bulamayan kus
misali c¢upmip duruyordum. Bir seyler anlatmak istiyor ama ben inadina anlamak
istemiyordum. Kendimce zaman avcist olmus gibiyim. Bazen bir dehliz dibinde korkudan
titrerken bazen gokkusagini gérmiis ¢ocuk gibiydim. Ya da neyi bekledigini bilmeyen bir
yolcu oldum. Yolculuga ne zaman ¢iktigmi bilmeyen bir kervandayim sanki. Veyahut

gidecegi limani bilmeyen gemi misali dalgalarla bogusuyordum. Nicedir i¢cimde bir yangin
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yerinin geride kalan koru vardi sanki. Unlii sairimiz Tanpinar da “Ne i¢indeyim zamanin/Ne
de biisbiitiin disinda/Yekpare, genis bir anin/Parcalanmaz akisinda” diyerek benim

diisiincelerimi bizzat desteklemis bir nevi.

Giinler aylari, aylar yillar1 kovalardi hep. Ve yilizyillar olurdu birden. Akip giden bu
zaman i¢inde ge¢cmisle gelecek arasinda giizel kopriiler kurduk zamanla. Ve zamanla anladik
ki gegmisin izleri, gelecegin umut ¢icegi oldu. Bekledik, umduk, yorulduk. Geg¢miste
bulamadiklarimizi gelecekte aradik hep. Her gegen giin bir dncekinden daha iyi olmaliyd:
sanki. Her zaman dilimine farkli anlamlar yiikledik. Yiikledik¢e yiikselecektik sanki. Stirekli
umut etmek mutlu kiliyordu bizi. Ama her yol alista, her gidiste ge¢misin tadini aradik hep.
Anladik ki eski zamanin riizgariydi bize yol veren daima. Zaman eskitememisti anilarimizi,
yasanmisliklarimizi. Biz zamanla yenilenirken eskinin derin kdkleri ruhumuzda yer almus. Iyi

ki de dyle olmus. Ne de olsa kokii olmayan agacin meyvesi de olmazdi.

Zaman gectikce umut etmek ve koklerimizle var olmak umut ¢ice§imiz olsun.
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Zaman...
Bizi igine alan en acimasiz girdap... Ne durabiliyor ne de durdurabiliyoruz.

Kimi zaman sirtinizdaki hayat agirlasir, tasityamaz olursunuz. Ben, boyle zamanlarda

kosup ¢ocukluguma sigmirim.

Anacigim erkenden uyanip sobayi yakiyor, iizerine giigiimii yerlestiriyor, ¢camasirlari
yikiyor, ¢ay demliyor, evi temizliyor... Ama bizi uyandirmasina gerek kalmiyor, taze ¢ay ve
kizarmis ekmek kokusu sarinca yuvay1 herkes ayaklaniyor zaten. O yer sofrasindaki giiliisiim,

gelip oturuyor yiiregime; hafifliyor sirtimdaki tiim ytikler.

Neden ¢ocuklugum? Ciinkii masumum o zamanlar ve bana gore herkes masum. Hatta
kahramanlar var aramizda. Besiktas futbol takiminin kaptan1 mesela... Parmaklarimdaki sargi
bezi agilinca benden Once gozleri yasararak yeniden saran ilkokul 6gretmenim, babamin
okulunun baghademesi Memduh amca, babamin 6gretmen arkadaglar1 ve tabii en biiylik

kahramanim babam...

Babam, okulun miidiirii ama okulu heniiz insaat halinde. Bina yok ortada.
Ogretmenler, yeni mezunlar; atanmuslar biiyiik hayallerle. Goziimiin oniinde har¢ karip
kiremit tasiyor, ge¢ saatlere kadar ¢alisiyorlar. O giine kadar sadece kalem tutan elleri, nasir
tutuyor. Biz ¢ocuklar, kendi kendimize biiyliyoruz babalarimiza hasret. Onlar,

vazgegmiyorlar ¢iinkii onlar, kahraman.

Sonra, her sabah beni omzuna alip okula gdtiiren, ¢ikista da asla yalniz birakmayan

koca yiirekli kangalim. Adi, Tarzan.

Simdi ne kahramanlar var ne de beni hi¢ yalniz birakmayan Tarzan. Ayrilik acisini ilk
tattigim can dostum o. Onu ben terk ettim. Babamin tayini ¢ikmist1, baska uzak bir kasabaya

gitmemiz gerekiyordu. Sartlar elvermedi, ayrildik.
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Yillar sonra geri dondiigimde beni tantyip kosup boynuma sariligi, nasil ¢ikar

aklimdan?

Iste bunlar ve daha nice giizellikleri igin ¢cocukluguma sigmirim. Bir kez daha sarip

sarmalasin beni, yaralarima merhem siirsiin diye.

Ne zaman, zaman girdabindan yorulsam kalabaliklardan kagar, yalnizligim1 alip i¢ime
cocuklugumun golgesinde dinlenirim. Dinlerim, en sessiz anlarda hi¢ kimsenin

duyamadiklarn.

Siz de tutunun sizi en ¢ok giilimseten anilarmiza, en sevdiklerinize, hayallerinize,
umutlarmiza... Yoksa savrulur durursunuz, belki de ¢arparsiniz sert duvarlara. Tutunun siki

sik1. Ciinkii zaman, bizi igine alan en acimasiz girdap.
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MUTLULUGUN RESMINI CIZEBILIR MISIN?

VELiZ OZGE TOYMA

Insan émrii su misali... Zaman, ardindan acilar ve hiiziinler birakarak hoyrat¢a gecip

gidiyor. Ona sadece bakiyoruz, dur diyemiyoruz. Yillar ge¢iyor; kimileri aramizdan ayriliyor,
kimileri diinyada yasam savasi vermeye devam ediyor. Bu savas, insani zamanla yipratiyor.

Olenler gidiyor da olan, kalanlara oluyor.

Yiprandigimi simdi ¢ocukluk arkadasimim yaninda daha iyi anliyorum. Yillar sonra
yeniden bulusmanin verdigi heyecan: anlatmam miimkiin degil. Diin i¢im i¢ime sigmiyordu

onu gorecegim diye. Ancak onu simdi sikintili ve lizglin goriince ben de...

“Kirk bes yili devirdik, baksana halimize! Cabuk ¢oktiik ikimiz de. Hastaliklarimi
alfabetik sirayla saymayi deneyeyim mi?” diyor giilimseyerek. Gililiimsemesi bile farkli

simdi. Gengliginde dyle giizel giilerdi ki... Giilmek sana ¢ok yakisiyor, derdim. Sevinirdi.

“Biliyor musun, ¢ocuklugumda en ¢ok istedigim sey biliylimekti oysa.” dedi gdoziimiin
icine bakarak. Cok merak ederdi ne is yapacagini, esinin kim olacagini, nerede yasayacagini,
ka¢ cocugunun olacagmi... “Sorular silsilesisin sen!” derdim ona. Kahkaha atardi

“Sorularimizin cevabini zaman verecek, acele etmeyelim.” deyince diislincelere dalardi.

Anne ve babasma cok diiskiindii. Onlarsiz nasil yasarim diye diisiiniir, dertlenirdi.
Yanindalarmig simdi, evlerinin arasi birka¢ kilometreymis ancak. Varliklari i¢in binlerce

stikiir, diyor.

Iki cocugu varmis. Fotograflarma baktim, ikisi de diinya tatlisi. Isi giizel, kocas1 da
iylymis. Ancak saghgi iyi degil. Bunalmis bu yiizden; anliyorum bakisindan, durusundan.
“Insanlara bak, gezip tozuyorlar ¢ok da egleniyorlar. Ben her iste aileme mahkiim,
oturuyorum.” diyor. Ardindan ekliyor: “Elim ayagim simdilik iyi kotii tutuyor da ya sonra...”
Gozii uzaklara daliyor. Sigarasini yakiyor, bir nefes ¢ekiyor. igine ¢ektigi duman, onu uzun

uzun Oksiirtiiyor. Cigek islemeli beyaz bir mendille agzin sildikten sonra konusmaya basliyor:

“Sonrasmni diisiinmek bile istemiyorum dostum. Yasami seviyorum aslinda ama

agrilarim artmca bu dmiir bitse artik diyorum.”

Bunlar1 duyunca i¢im eziliyor. Ben artik sevdiklerimi kaybetmek istemiyorum. Sanki

benim duygusal performansim harikaymig gibi bilmis bilmis cevap veriyorum:




“Omiir bitmesin Eylem! Oliimiin de hayirlismni iste. Ne olursa olsun hayat giizel.” diye cevap

veriyorum.
Kafasmi saga sola ¢eviriyor, yerdeki bir noktaya bakip konusuyor:

“Cocuklarim hayattaki tek amacim. Onlarin is ve es sahibi olduklarini, mutlu

olduklarmi gorebilmek tek umudum. O kadar zamanim olur mu bilmiyorum.”
“Aklma kotiiyii getirme. Evrene giizel mesajlar yolla. Iyiyi cagir.” diyorum.

“Hah, tamam sesleniyorum bak: Heyy, iyiii, giizeel! Hadi gelin yanima!” diye

bagiriyor. Kiztyorum.
“Dalga gegme benimle kizim! Inanmazsan higbiri gelmez.”

“Gelecegi de yok ki giiliim.” diyor uzaklara bakarak. Sari saglar1 riizgarda

dalgalanirken giizel kahverengi gozleri hiizlinleniyor yine.

“Hatirlhyor musun adalardaki glinlerimizi? Sessizligin  sehri  Kinaliada’y1?

Bisikletlerimizle gezdigimiz, haylazliklarimizla iin saldigimiz mahalleyi?”

“Unutur muyum hi¢?” diyorum. Cocuklugumu diislinliyorum. Anneannemin evinde
gecirdigim yaz tatillerini, hanimeli kokusunu i¢ime ¢ekerek hamakta uyudugum o giinleri...
Yasamimin en mutlu yillartydi. Metin’i orada gormiistiim ilk. Orada sevmistim. Sevimli
cocuktu, sefkatliydi. Bana askini ilan ederken adanin en giizel manzarasini se¢misti. Elindeki

kirmiz1 giilleri uzatisini, seni seviyorum derken gozlerinin parlayismi diin gibi hatirliyorum.
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Eylem, diisiincelerimi okumus gibi “Ben severdim Metin’i.” diyor. Kizgin ve kirgin

bir sesle konusmasini tamamliyor:
“Ama ¢ocugun kalbini kirdin kizim, seni delicesine sevmisti.”

Evet, delicesine sevmisti de ben o sevgiyi hak etmemistim, diye diisliniiyorum.
“Cocukluktu Eylem.” diyorum ve susuyorum. Hiiziin siras1t bende simdi. Zaman, ikimize de
kotii davrandi gercekten. Bir biz mi mutsuzuz? Yoksa insanlarmn hepsi rol mii yapiyor?
Yiizlerindeki, mutluluk maskeleri mi? Bu diinyada ger¢cek mutlulugu bulan var mi?

Mutlulugun resmini ¢izen varsa bana da gonderir mi acaba?
Bunlar1 diigiiniirken babam geliyor aklima. Nazim’in su dizelerini coskuyla okurdu:

“Sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin?

Isin kolaymna kagmadan ama.”
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Uzaktan sesler geliyor. Bir vapur, uzun uzun diidiikk calarak kiyiya yanasiyor. Martilar
cigliklartyla vapura eslik ediyor. Daha fazla tutamiyorum kendimi, yanaklarimdan yaslar

stiziiliiyor. Susuyorum...
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ZAMANIN ELI

FiGEN OZTURK ARSLA

Kapimi ¢ald1 bu sabah

Hig¢ beklemezken

Agarmis saglartyla

Yiiziime dokundu

Dilim lal, bir sey soylemezken

Sokuldu, s1zd1 pencerelerime zamanin eli.

Oturdum onunla, inceden sdylestim.
Yillarca kagmisim; kendimle yiizlestim.
Bir ac1 hatira ile umarsizca eglestim

Simdi degdi ger¢ege zamanin eli.

Cocukluk, genclik ve orta yasim,
Hi¢ durulmadi bu deli dalgali bagim.
Beyhude seslenisim ve aglayisim...

Sildi yagimi, gbzlerimde zamanin eli.

Hayat bu! Uzunca, patika bir yol...
Savrulur, sallanir her vedada bir kol
[leriye uzanir, kiskanir maziyi
Umuda sigin1r, onu tasir zamanin eli

Her kaybediste yeniden benimle zamanin eli.
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SOYLENEMEYEN

DEMET YILDIRIM

Kayibim!

Mechule uzanan yollarin sensizlige diigiimlenen mavi noktasinda verilemeyecek
hesaplarin sizis1 i¢inde kayibim. Suskunlugunun vurgununda, sdylemedigin yalanlarin
sarhoslugundayim. Cogu zaman. “Ilahi Bir Komedya’ nin” i¢inde imanla reddedisin sinirinda
araftayim, yalmizim. Kayip bir siirin son musrasinda, yalin bir alfabenin elifindeyim.
Umursamazlhiginin zulmetinde, hikmetinin vehmindeyim. Ne seninleyim ne kendimleyim.
Belki sOylenmeyen en biiyiikk ayibim. Yoklugunun c¢ildirtan kalabaligindayim kayibim...
Alevden bir duanim her hecesindeyim. Bir haykirisim, yalvarigim, ¢aresizligim. Eli ermez dili
donmez bir sevdazedeyim. Ne zaman yitirdim anahtarint zamanin? Ne giin merhamet
¢marmdan dokiildii yapragim? Ne zaman hiclige gomiildiim hatiralarindan ne zaman mechule

biirtindiim?
Kayibim!

Siyahla beyaz arasinda, cennetle cehennemin, imanla reddedisin salincaginda
araftayim. SOylenmemis en giizel siirin musralarindayim. Sakinin caminda mey, sufinin
dudaginda ney...Bir kirik hikdyeyim. Sevgilinin yanaginda can, caninda siziymm.
Mevlana’yim, Yunus’'um, Hizir’im. Askina pervaneyim, seninim, seninleyim. Bir yanda
yarayim bir yanda derman. Yoklugunun fermaninda miihiir gibi, dudaklarinda yalan bir yemin
gibiyim, varligina koleyim. Leyla’yim, Mecnun’um, Ziileyha’yim, Yusuf'um... Huzurunun
miiptezeli, hikmetinin tutsagryim, terk edilislerin efendisiyim. Varim, yogum, hi¢im, cogum.

Bir bilinmez bilmeceyim. Kimim kimseyim. Hi¢bir sey sdylemedim, sdylemeyeyim.
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ZAMAN

DT

“Her seyi zamana biraktik, zamanimiz var mi bilmeden.” demis Ozdemir Asaf.

Hayatin 6zeti adeta bu ciimle. Insana sorgulatmaya basliyor bircok seyi, degil mi?
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“Zamanla diizelir”, “zamanla gecer”, “zamanla unuturum" diyor cogumuz. Her seyi
zamana havale ediyoruz, sanki ¢ok uzak bir gelecekten bahsedercesine. Halbuki bu temenni
agzimizdan ¢iktig1 andan itibaren zaman durmaksizin akip gidiyor. Zaman asla ara vermiyor,
dinlenmiyor. Gegen her saniye sinirli d6mriimiizden de kopan bir parca aslinda. Hal boyle
olunca bu ger¢egi layikiyla idrak edebiliyorsak eger iste o zaman yasadigimiz her anin
kiymetini bilir hale geliyoruz. Tutamadigimiz zamani en islevsel, en faydali sekilde degerini
bilerek yasamak istiyoruz. Giizel olan hicbir seyi ertelememenin 6nemini vuruyor her giin
akreple yelkovan. Evet, ilerleyen her anla birlikte azaliyoruz. Zaman bizi harcarken biz de
zamani harciyoruz. Zamandan tasarruf edemeyiz, onu artramayiz ama hayata gegirdigimiz
diisiincelerle, attigimiz giizel ve emin adimlarla onu en iyi sekilde kullanirsak bir tarafta

vaktimiz azalirken bir yandan da dmriimiize bolluk, bereket katabiliriz.

Vaktiyle, tutamadigimiz zamana dair bir siir yazmistim. Onu sizinle paylasarak
yazima son vermek isterim. Umarim her birimiz zamanimizi olabildigince dolu dolu, i¢imize

sinerek ge¢irme firsatina sahip oluruz su kisacik dmiirde.
Ne zamandir gozlerin 6telere dalmakta
Bekledigin mi var, vakit cok ge¢ olmakta
Zaman i¢ine alip her seyi 6giitmekte

Bu an1 yasamali, mazi ve ati uzakta
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SAHI NEYDI ZAMAN?

EMiNE AYTAC AKTURK

“Zaman sadece birazcik zaman,
Gegici bu 6fke, bu hirs, bu intikam...”

Sezen Aksu’nun sarkisinda sdyledigi gibi birazcik zaman ile her seyin diizelmesi
gercekten miimkiin miidiir? Yoksa zaman iyisiyle koétiisiiyle hicbir seyi ayirt etmeden Oniine
katip giden bir riizgar midir? Sahi nedir zaman? Elle tutulmaz, gozle goriilmez hatta varhigi
bile tartisilir. Herkesin goziinlii kor edip aklini ¢elen bir illiizyon mudur? En giizel anlarda
ellerimizden ugarcasina kayip gider, en sikintili anlarimizda ise adeta gegmek bilmez. O halde
ne hizli gectigini iddia edebiliriz ne de yavas... Atilan ok gibi, sOylenen s6z gibi asla geri de
getiremeyiz. Sandiklara kapatip naftalin kokulu hurclara da koyamayiz. Bazen kapanmayan
yaralarimizin kabuk baglamasini saglar bazen kohne anlayislari, sahte duygular: siler; yok
eder ama bazen de hi¢cbir seyi diizeltemez, degistiremez, geri getiremez. Hatta zaman

sayesinde ya ge¢miste sikisip kalmisizdir ya da gelecek hayalleriyle an1 kagirmisizdir.

Peki zaman diye bir sey hi¢ olmasaydi ne olurdu bunu diisiindiiniiz mii? Belki alelacele bir
yerlere yetismemiz gerekmeyecekti belki de stres sahibi olmayacaktik, rutinlerde bogulup
sikbogaz etmeyecektik kendimizi. Zaten kime gore, neye gore dlgiilmiis ki bir yil, bir ay, bir
giin; kim karar vermis bunlarm ne kadar siirecegine mesela? Belki benim bir yilim bir giin
gibi geciyor ya da bir saatim bir asir gibi... Kim veriyorsa bunun kararini hepimize izah etsin,

biz de son kararimizi verelim zaman neymis, nerelerdeymis?




“Oyle bir gecer zaman ki hayali cihan deger.” demis atalarimiz. Gergekten de zaman,
acimasizca akip geciyor ve bir nehir gibi akintisia kapilan her ne varsa siirtikleyip gotiiriiyor.
“Bir zamanlar... Eskiden... Benim zamanimda ...” diye baslayan climleler yarim kaliyor,
anlamsizlasiyor. Eskiler kendilerini anlatmak i¢in ¢irpinirken geng kusaklar her seye kulak
tikiyor, onlar1 geg¢miste yasamakla sugluyor. Gec¢misle gelecek arasindaki kopriiler giin
gectikge clriiyor, yikiliyor. Peki, bu hale nasil geldik? Nig¢in herkes anlagilamamaktan dert
yaniyor. X, Y, Z kusaklar1 nasil bir diinyada hangi degerlerle i¢ ice? Yoksa en bliyiik degerleri

degersizlik mi? Sorular, sorular...

Meseleye oncelikle eski kusaklarm goziiyle bakalim. Onlarin ¢ocuk ve geng olduklar1
yillar; insanligin, paylasmanin, vefanin, dostlugun, komsulugun degerli oldugu ve bunlarin
yasatildig1 yillardi. Onlar bu giizellikler i¢inde diinyaya geldiler ve bu giizelliklerle yasadilar.
Ailelerin ¢ekirdek aileye doniismedigi hatta parcalanmaya baslamadigi yillardi. Evdeki
biiyiiklerin anlattigi masal ve menkibelerle ilk edebi zevkleri olustu; dogruluk, sadakat,
yardimlagma vb. degerleri dinledikleri masal ve hikayelerden 6grendiler ve en biiyiik
kahramanlar1 biiylikleri oldu. Bayramlarda, cuma giinleri ellerinden tutularak camiye
gotiiriilen c¢ocuklar, o manevi ortamla ilk olarak tanistilar, o manevi havayr soludular.
Ramazanlarda tekne orucu tuttular ve tekne orucunun ardindan agtiklari iftarlarin lezzetini
Oliinceye kadar unutamadilar. Fakiri fukaray1 gézetmeyi, evde pisen bir tas corbayr komsuyla
paylagsmayi, mahallenin tek televizyonlu evinde toplanip izledikleri siyah-beyaz filmleri
hafizalarinda sakladilar. Evlere heniiz cep telefonlarinin, internetin, sanal diinyanin girmedigi
zamanlardi. Aksam hava kararincaya kadar sokaklarda korkusuzca oynadilar, aciktiklarinda
komsu teyzenin lizerine salca siirdligli ekmekleri biiyiik bir istahla yediler ve onun tadmi bir
daha yedikleri hi¢bir yiyecekte bulamadilar. Delikanli olduklarinda da komsunun kizma asla
yan gozle bakmadilar, arkadaglarini her ne pahasma olursa olsun satmadilar. Sevdalar1 da

temizdi, dostluklar1 da. Hani Ozdemir Asaf’in dedigi gibi:

Ne giizel insanlar vardi eskiden,



Cocuklugumuzu kaplamislard:.

Bize masal anlatirlardi

Cinlerden, perilerden.

Biiylikanneler, biiylikbabalar vardi.

O zaman hepsi uzakt1 6limden.

Hem sevdirir hem korkuturlard:.

Act hikayeleri bile tath baslardi.
Demek bunun i¢in gittiler hikayelerden.
Ne giizel insanlar vardi eskiden.

Gelelim x, y, z kusaklarma. Bu insanlar, teknoloji ile diinyaya gozlerini agtilar.
Diinyaya gelisleri, ilk aglamalar1 kameraya kaydedilmeye baslandi. “Yeter ki aglamasinlar,
yemeklerini yesinler.” diye Onlerine cep telefonlar1 kondu. Televizyonlarda video klipler,
cizgi filmler izletildi. Daha dogar dogmaz beyinleri uyusturulmaya baslandi, hazir bilgi ve
gorsellerle diistinemez, muhakeme yapamaz ve oyun kuramaz oldular. Bir okul oncesi
ogretmeninin su ifadeleri cok manidar: “Onceki nesil olarak kendi ¢ocukluk dénemimize
baktigimizda bizler birlikte vakit gecirir, oyunlar kurar, kimseyi de disarida birakmazdik.
Simdiki ¢ocuklar amagsiz bir sekilde sadece kosuyorlar, birlikte oyun oynamay1 bilmiyorlar.
Oysaki oyun ¢ocugu mutlu eder, simdiki ¢cocuklar oyun oynamay1 bilmedigi i¢in mutsuzlar.
Zaman zaman smif¢a oyun kurup ¢ocuklara rehberlik ediyorum ve orada ¢ok eglendiklerini

gorilyorum. Ama yalniz kaldiklarinda bunu siirdiiremiyorlar.”

Diger taraftan izletilen videolarin, oyunlarm, ¢izgi filmlerin verdigi mesajlar ne
kadar1 bizim? Bizi ne kadar anlatiyor? Bizim degerlerimizle ne derece Ortiisiiyor?
Cocuklarimiza izlettigimiz ¢izgi filmler, oynattigimiz oyunlar konusunda ne kadar duyarly1z?
Daha konusmaya baslamamis ¢ocuklar bile bu kadar teknolojiye maruz birakilinca gittikce
oyun bagimlisi, asosyal, gerceklerden kopmus, iki kelimeyi bir araya getiremeyen, kendi
basmna markete gidip aligveris yapamayan, sokaklarda korkusuzca oyun oynayamayan
cocuklar ve gengler yetisiyor. Biitiin bunlara bir de temeli kokiinden kazilmis, parcalanmis
aileler eklendiginde durumun vahameti daha net goriiliiyor. Birakin biiyiikanne ve babalari
kendi anne ve babasindan sevgi, ilgi gormemis duygusal olarak ag, kisiligi gelismemis, yalniz
ve mutsuz bir nesil yetisiyor. Ebeveynler caresizlik ¢ukurunda bocalayip duruyor. Ayni

catmnin altinda birbirinden habersiz, kopuk ayr1 diinyalar yagantyor. Yalnizlik ve yabancilagsma



cagimizin en biiyiik hastaligi haline gelmis. Biz de kalkmisiz siirekli gengleri hareketlerinden,
umursamazliklarindan dolay1 elestirip duruyoruz. Halbuki onlar bizim eserimiz, bizim
meyvelerimiz. Siirekli elestirip hatalarini, eksiklerini sdylemek bize simdiye kadar ne
kazandird1? Hig¢! Sadece onlar1 bizden daha da uzaklastirdi, birbirinin dilinden anlamayan ve

dolayistyla anlasamayan giiruhlar haline getirdi.

Dini, milliyeti, mezhebi ne olursa olsun diinyadaki biitiin insanlar bunun sancisini
cekiyor. Insanlik giin gegtikge kan kaybediyor. Victor E. Frankl, Insanin Anlam Arayis1 adli
eserinde “Cilinkii diinya kotii bir durumda ama her birimiz elinden gelenin en iyisini
yapmadikca her sey daha da kétiilesecek.” der. Bu ylizden de her iilke egitim politikalarini
belirlerken mutlaka genclerine genel ahlaki, insani degerleri kazandiracak uygulamalari,
dersleri 6n plana aliyor. Ulkemizde de “Degerler Egitimi “ ad1 altinda okullarda etkinlikler,
giizel uygulamalar, 6rnek calismalar yapiliyor. Ama yeterli oluyor mu? Maalesef bunlar

denizde damla bile olmuyor.

Peki ¢6ziim ne? Coziim artik yakinmayi, hayiflanmay: bir kenara birakarak ¢agin
gergeklerini  ve  gerekliliklerini  inkar etmeden her donemi kendi sartlarinda
degerlendirebilmek. Ge¢misi unutmadan, unutturmadan ama ge¢miste de kalmayarak
Ontimiize bir istikamet ¢izebilmek. Genglerle mutlaka saglikli iletisim yollar1 kurarak onlar1
teknolojiye kurban etmemek. Ailenin birligi ve devamlihigi i¢in devlet politikalari
iiretebilmek. Anne ve baba sevgisi, ilgisi gérmemis bir ¢ocugu ne kadar iyi yetistirirseniz
yetistirin, mutlaka bir seyler eksik kaliyor. Cilink{i milli ve manevi degerlerin ilk tohumlarinin
atildigi, yasatildigi yer aile kurumu. Orasi ne kadar saglam olursa toplum da o kadar saglam

ve dimdik ayakta olacaktir.

“Inandigin gibi yasamazsan yasadigin gibi inanirsin.” séziinde oldugu gibi dncelikle
bizlerin davraniglarimizla, yasantimizla gen¢lere model olusturmamiz ¢ok 6nemli.” Ayinesi
istir kisinin lafa bakilmaz.” demisler. Elinden telefon diismeyen, sosyal medyay1 anlik takip
eden, eline bir kitap dahi alip okumayan ebeveynlerin, ¢ocuklarma 6rnek teskil etmesi
miimkiin degildir. Mutlaka gen¢ kusaklarla aramizda goniil kopriileri kurarak
degerlerimizin, bizi biz yapan giizelliklerimizin gelecege tasinmasi, aktarilmasi saglanmali.
Aksi takdirde gelecekte millet olarak var olabilmemiz, varlik gosterebilmemiz miimkiin
olmayacak. Her insanin dogdugu zamana, topluma, ailesine, evlatlarina ve tiim insanliga kars1
sorumluluklar1 vardir. Bu sorumluluklart hakkiyla yerine getirip misyonunu tamamlayarak bu

diinyadan gocenlere selam olsun!



hayal ettigin miiddetge yasarsin

hayal ague

ESKI ZAMANLAR

AHMET BEDIRHAN

Yillar dncesinden bir masal uzanir

Eski zamanlar gozlerimde canlanir
Hlzln ve ani mazide nisanlanir

Gonlimde yankilanir eski zamanlar

Hatiralar sarar, eski glinler déner
GoOzde yas kurur gonilde ates soner
Omriimde gegmis hep gelecegi yener

Gonlimde yankilanir eski zamanlar

Heybesinde binbir hikdyeyi saklar
Sik sik ¢ikip gelir de gonli yoklar
Dirilir umutlar canlanir asklar

Gonlimde yankilanir eski zamanlar

An nedir asla bilmez eski zamanlar
Yasar ruhumda 6lmez eski zamanlar
Gittigi yere gelmez eski zamanlar

Gonlimde yankilanir eski zamanlar




Zamani kaybetmek, serseri maym gibi saga sola savrulmak midir sizce? Yoksa biraz
unutmak 1yi mi gelir insana, merhem midir yaralarimiza?

Saat, milattan 6nce dort binlerde Misir'da kullanilmaya baglanmistir. Giinesin dogusu ile
batisi izlenmis ve giines saati buna gore belirlenmistir. 1762 yilinda John Harrison, zamani dogru
gosteren sarkacsiz bir saat icat etmistir.

Zaman nedir, bir bakalim zaman, kurallarmi insanin belirledigi 6l¢iilebilir bir mekanizmadir.
Diinya disini, uzay1 ve igindekileri kapsamayan, insani bir ihtiyagtir. insanlik tarihi adma sakli
gercekler, hala gizemini korumaktayken giin icindeki biitiin eylemlerimizi, zamani belirleyen
araclarla bir program altinda diizene koymamiz zaruridir.

Simdi gelelim asil konumuza: Neden variz, nereden geldik ve neden bir saate ihtiyag
duyar1z? Bu sorularin hepsi zaman1 ve mekani icinde barmdiran sorulardir. Insanin yaratilis1 hala
gizemini korumaktayken arkeolojik arastirmalar insaninne zaman yaratildigiyla ilgili sorulari, tarihi
kalmnt1 ve hoyiiklerde canhiras bir sekilde arastirmaktadir. Hep bir cevap arayisi iginde koklerimizi
sorgulamamiz, zamansal ve mekansal bir bilmezlik olarak karsimiza ¢ikar. Nereden geldigimiz,
nereye gidecegimiz, haliyle 6lim ve 6liim Gtesi gibi sorular1 da i¢inde barindiran zaman ve insan
iligkisi biitiin insanlik i¢in ayr1 bir muammadir.

Saclarimiza diisen aklar, yasimiz, ise sabah gidip aksam iizeri doniislerimizhep zamansaldir.
Maas giinleri, bayram tatilleri ve senelik izinlerimiz hep zamansaldir. Is gdriismeleri,
randevularimiz zamandan bagimsiz degildir.

Biitiin bu saydiklarimiz, insan1 daha programl bir varlik haline doniistiirmiistiir. Problemli
yanlarimizi, programli bir yasam anlayis1 ile diizene koymanim neresi yanls ki diyenleri duyar
gibiyim. Her ne kadar biraz mekaniklesmek, insancil yanlarimizda erozyona yol agsa da ¢aga ayak
uydurmak zorundayiz, diyebilirsiniz. Insan, bence zamami dikkatlice kullanmali fakat asla
mekaniklesmemelidir. Ruh diinyasini ihmal etmemeli; sinema, miizik, gilizel sanatlar, roman, siir
yani edebi yanlarin1 tipki bir ¢ocuk, tipki bir ¢igek gibi besleyip edebi diisiince ikliminin yagmurlar1
ile sulamaldir. Yoksa neye ve kime yarar saglar ki robotlagsmis bir toplum. Ekonomi ve
sanayilesmenin disli carklar1 arasinda kaybolup yitmek, beraberinde ruhsal bunalimlarimizi
tetiklemez mi?

Namelerin ikliminde $6yle dolu dolu bir nefes almadiktan sonra, kagidi, kalemi ele alip



hayal ettigin middetge yasarsin

hayal ague

yare sarki ve siirle, yar bak ben buradayim diyemedikten sonra, mavi gokylizii, masmavi
deniz ve martilar, ah ne temasa ne temasa...

Edebiyatsiz neye yarardi ki hayat.

Yetmis, seksen yil ile kisith olan dmiirlerimizin tigte biri uyku, tigte biri ise ¢ogu zamanina
sahitlik bile edemeyecegimiz ¢cocukluk ve genglik yillar1 dersek geriye ne kaliyor ki?
Hani Yunus der ya, bir giirinde "Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kalmaz".

Ne giizel soylemis degil mi? Uzerime birden bir gariplik ¢oktii, yittim yine fersah fersah. Bir
adamdan, bir kadindan, siirsel yanlarmi c¢ekip alirsaniz geriye ne kalir biliyor musunuz?
Affedersiniz koskoca bir hig, yine af diliyorumbir ¢op yigin.

Zamana ihtiya¢l oldugumuzu, randevularimizi, ise gidip doniis saatlerimizi unutmadan fakat
sanati, sinema, tiyatroyu, edebiyati, roman1 ve siiri 6zellikle soyle dolu dolu sevmeyi ve sevdigini
sOylemeyi ihmal etmeksizin yagam sartlarimizi iyilestirmenin bir yolunu bulmaliyiz.

Insan oldugumuzu unutmamaliyiz, insan mekanik bir varlik degildir. Biliminsan i¢indir fakat
duygu diinyamiz1 kesfedecek bizleriz. Edebi haslet ve istiyaklarimizin higbir erozyona ugramamast
dilegiyle, yasamak ve bir seyler yazmak ne kadar giizel bir duygu.

Sevmeyen yazabilir mi? Eger seviyorsan neden yazmiyorsun? Bu da bir zaman kaybi1 degil mi?




Artik gece mi giindiiz mii farkinda bile degildi. Kag¢ giindiir bu sekilde yatiyordu?
Derin bir kuyudan yankilanir gibi gelen, kimden geldigini ayirt edemedigi sesler duyuyordu.
Etrafinda calisan cihazlardan gelen sesler, doktor mu hemsire mi hasta bakici m1 oldugunu

ayirt edemedigi insanlardan gelen seslere karisiyordu.

Agzinda bir hortum takiliydi. Konusmak istiyordu. Soru sormak istiyordu. Neredeydi?
Nasil gelmisti buraya? Burada oldugunu kim biliyordu? Ya kimsenin haberi yoksa? Ne
olmustu? Bas1 zonkluyordu. Kag kere bu sorular1 diisiinerek uyuyup kalmisti. Verilen ilaglar
onu uyutuyor olmaliydi. Diisiindiikleri uyanik oldugu bir anda m1 aklindan gegiyordu? Yoksa

uyurken gordiigii rityalar miydi1? Derin bir kuyunun i¢inde kaybolmus gibiydi.

Selim uzun boyu, geriye dogru taradigi koyu siyah saglar1 ile karsisindaydi.
Sozlestikleri pastanenin 6niinde onu bekliyordu. Kimseyi bekletmeyi sevmezdi. Gidecegi her
yere vaktinden 6nce giderdi. Bulugmalarina da hep erken gelir, onu beklerdi. Simdi de o giizel
duru yesil gozleri ile giiliimseyerek ona bakiyordu. Igini sicacik yapan o bakislar. Gelecekten,
birlikte yapacaklarindan bahsederken anlamadan gecen zaman, ayri olduklarinda, 6zlemle
yogrularak gegmek bilmezdi. Onu gormedigi zaman geceler ayr1 uzar, giindiizler ayr1 uzardi.

Selim’e gore “zamanin 6tesinde bir agkt1” onlarin yasadigi.

Hukuk Fakiiltesinin son déonemindeydi evlilik teklifi aldiginda. Selim, fakiiltenin kiz
ogrencilerinin gozdesi. Selim, Ceza Hukuku dersinin vazgecilmez hocasi. Selim’in
derslerinde biitiin kiz 6grenciler 6n siralara otururlar, onun yesil gozlerinden bir bakis
yakalamaya calisirlar. Biiylilenmis gibi agzindan ¢ikan kelimeleri dinlerler; surf dikkatini

cekebilmek i¢in alakali, alakasiz bir siirii soru sorulardi.

Bitirme ddevinde danigman olarak Selim’in adini gordiigiinde kalbi nasil da glimbiir
giimbiir atmaya baslamisti. Birkag kez ddev ile ilgili bir seyler sormak icin kizlarla onun
odasma gitmisti. Sanki onun ddevi ile biraz daha fazla m1 ilgilenmisti? Yok canim, olur mu
Oyle sey? Ona Oyle gelmisti. Bir keresinde de 6dev dosyasini kontrol etmesi i¢in uzatirken eli,
elinin iistiine gelmisti kazara. O an nasil heyecanlandigini, nasil kizardigmni diisiindii. Nihayet

Odevi bitmisti. Kizlar ondan 6nce davranmis, ¢oktan teslim etmislerdi 6devlerini. Selim’in



odasina ddev teslim etmeye yanaklar1 pembe pembe kizarmis bir halde yalniz gitmek zorunda
kalmisti. Kapiy1 calip igeri girdiginde, Selim, yani Selim hoca, pencerenin 6niinde kocaman
siyah deri bir koltuga gomiilmiis oturuyordu. Iste o ilk kez gdzlerinin yesil derinliginde
kayboldugu andi. Biitiin kizlarin hayran oldugu iinlii Ceza Hukuku hocasi Selim Basarir
karsisinda oturuyor, o yemyesil gozleri ile ona bakiyordu. Iceri girerken sendeler gibi olmustu
heyecandan. Oturmasini isteyince, bir robot gibi masanin 6niinde duran sehpanin etrafindaki
bir koltuga ¢okmiis, 6devinden ve 6devini teslim etmeye geldiginden bahsetmeye baslamist1.
Galiba sagmaliyordu. Kurdugu ciimlelerin basi sonu yok gibiydi. Tamamen kendi tizerinde

olan o derin yesil gozler varken miimkiin miiydii diizgiin, mantikli ciimleler kurmak.
“Asli, Aslim...” Sanki daha bir farkli sylemisti ismini.

O derin yesil gozlerini ondan ayirmadan “Erkek arkadasin yok degil mi Ashi?” diye
sormustu. Hi¢ beklemedigi, hazirliksiz yakalandigi bir soruydu. “Yookkk, yoookkk.” diye
kizararak cevap vermisti. “Olmadigin1 tahmin etmistim ama yine de emin olmak istedim.”
demisti Selim, sogukkanli bir sekilde. “Asli ben seni ¢ok begeniyorum. Benimle ¢ikar misin?”
diye eklemisti. Dogru mu duyuyordu? Yok canim biitiin kizlarm gozdesi, fakiiltenin miizmin
bekar hocas1 Selim Basarir bunlar1 soyliiyor olamazdi. Hele o kadar giizel, aliml kiz varken
ona sOyliiyor olamazdi. “Asl ne dersin? Benimle ¢ikar misin? Seni daha yakindan tanimak
istiyorum.” diye baslamis, ne kadar uzun zamandan beri onu izledigini, begendigini, ama hos
karsilanmayacagi i¢in bu iligkinin simdilik ikisi arasinda kalmasi gerektigini, bu arkadaghigin
nasil olacagini, nasil, ne zaman, nerede goriiseceklerini detayl bir sekilde ona anlatmis, bunu
simdilik kimseye anlatmayacagi konusunda ondan s6z almisti. Kimseye anlatmayacagina séz
vermek, bu teklife evet demekti bir nevi. Ertesi giin fakiilteye uzak bir pastanede bulugmak
icin soOzlestiler. O ilk bulugsmada “Bana artik hocam deme, Selim de, ismim ile hitap et.”
demisti. O giinden sonra da bulusma anlarini iple ¢ektigi, herkesten sakladig: biricik Selim’i

olmustu.

Fakiiltede goriismeseler de Asli'nin yakin arkadaslar1 arkadasliklarmi biliyor, bu
iliskinin evlilik ile sonuclanacagini tahmin ediyorlardi. Selim’in 1srar1 ile aileler tanigmisti.
Onceleri babas1 aradaki yas farkinin ¢ok oldugunu sdylemis, kendisinden on bes yas biiyiik
biri ile evlenmesine onay vermemisti. Selim’in ailesinin durumunun iyi olmasi, ayn1 sehirde
yasayacak olmalari, annesinin 1srar1, babasinin ikna olmasini saglamisti. Mezun olur olmaz o
yaz diigiinleri olacakti. Diiglin ve mezuniyet hazirliklar: ile o son déonemin nasil gectigini
anlamamist1. Selim’in ailesi ii¢ kizdan sonra dogan, ailenin kiymetlisi tek erkek cocuk olan

Selim i¢in higbir masraftan kagimnmamis, masal gibi bir diigiin yapmislard: onlara.



Selim simdi nerede acaba diye aklindan bir diisliince gecti. O da burada miydi? Ya da
onun burada oldugunu biliyor muydu? I¢inden derin bir iirperti yiikseldi. Ya can paresi,
biricigi giizel kiz1 Selen, o neredeydi? Nasildi? I¢inin derinlerden, ¢ok derinlerden acidigimni
hissetti. Zaman ve mekan kavrami kalmamisti. Bir gegmiste, bir bu anda savrulup duruyordu.
Hangisi gergek, hangisi riiya diye kendisine sormak istemiyordu. Bu yasadiklar1 bir kabus

olmaliydi. Uyanacakti ve tiim bu yasadiklarmin aslinda bir kdbus oldugunu gorecekti.

Yepyeni esyalarla doseli kendi evlerindeydiler. Sonunda evlenmisler ve hep o hayal
ettikleri mutlu hayatlarina baslamislardi. Selim perdelerin hep kapali olmasini istiyordu. Onun

cama veya balkona ¢ikmasina kiziyordu. Cok sevdigi i¢in onu kiskaniyordu.

“Giizel karicigim benim, sen de bu kadar giizel olmasaydin. Ne yapayim elimde degil,
seni ¢ok seviyorum. Hi¢ kimsenin sana benim baktigim gibi bakmasmi istemiyorum.” demisti

bir keresinde.

“Sen ne istiyorsan sdyle, ben alir gelirim. Benim giizel karim ¢arsi, pazar dolasirken

yorulmasin.” demisti bir baska giin.

Selim onu ¢ok seviyordu. Evet, her seyden ¢ok, herkesten ¢ok. Onun yorulmasini

istemedigi icin aligveris gibi disarida yapilmasi gereken her seyi de o yapiyordu.

Hukuk Fakiiltesinden mezun olduktan sonra zorunlu olan avukatlk stajin1 da Selim’in
tanidig1 bir avukatlhik biirosunda yapmis gibi gostermislerdi. Ne gerek vardi onun ¢aligmasina,
zaten durumlar1 iyiydi. Hem Selim de gilizel karisinin 6yle suglularla muhatap olmasini, o
durusma senin, bu durusma benim diyerek adliye koridorlarinda yorulmasini istemiyordu.
Selim uzun zaman bekar yasamisti. Yasi daha fazla ilerlemeden bir an Once asklarinin
meyvesi bir ¢cocuklar1 olmali, en kisa zamanda Selim’in ailesinin bekledigi erkek torunu
onlara vermeliydiler. Ilk torun, ilk erkek torun, bakici elinde mi biiyiisiindii? Cocuklarmi

biiytitiirken nasil ¢alisabilirdi ki zaten?

Ayak sesleri, etrafindaki insanlarin giiriiltiilii sakalagmalari, ¢alisan cihazlarin sesleri
hepsi birbirine karistyordu. Hangisi ge¢mis, hangisi bu an? Hangisi riiya, hangisi gergek?
Hangi anda yasamali? Beyni zonkluyor, bogazindan iceri giren hortum canini yakiyordu.

Evet, hortum canimni yakiyordu. Biricik Selim’i canin1 yakacak degildi ya?

O giin kap1y1 ac¢tiginda bir degisiklik oldugunu anlamisti. Derin yesil gozlerinde adeta
simsekler cakiyordu Selim’in. Iceri adimini atar atmaz her zamanki gibi koca ¢elik kapiy1

kapamus, siirgiisiinii takar takmaz sert bir sekilde onu duvara dayamis, bir eli ile bogazini



bastirmigti. “Mustafa hocanin odasma da gitmistin degil mi? inkar etme gittin. Biliyorum.

Bugiin seni sordu. Imali imali giildii. ‘Evlilik nasil gidiyor, Asli nas1l?’ dedi.” demisti Selim.

Ne diyecegini bilememisti. Caresizce ¢irpinmis, Selim’e boyle bir sey olmadigini
anlatmaya calismis, kendisini birakmasi igin yalvarmustr. “Optiin mii onu da benim gibi

odasinda Optiin mii?” deyip suratinin ortasina kocaman bir tokat kondurmustu.

Hatirliyordu o giinii, aksamiizeri herkes dagildiktan sonra odasinda bekledigini
sOylemisti Selim ona. Kizlarla tam fakiilteden ¢ikmisken ders notlarint unuttugunu sdyleyerek
kizlardan ayrilmis, fakiilteye geri donmiis, Selim’in odasina gitmisti s6z verdigi gibi. Selim
onu goriince oturdugu siyah deri koltuktan kalkmis, odanin kapisini arkasindan kilitlemis,
kapmin yaninda dikilen Asl’nin dudaklarina dudaklarmi dayamis, hiriltilar icinde
dudaklarindan boynuna, oradan da gogsiiniin aralarma inmis, “Asli, ohh Asli bizim
evlenmemiz lazim, acil evlenmemiz lazim, seni ¢ok istiyorum kusum.” demisti. O giin ilk
Opts ve hiriltilar icinde bir evlenme teklifi. Nasil kus gibi ylireginin ¢irpindigini, kendi elleri
ile lizerindeki her seyi ¢ikarmak istedigini, o anin nasil zamanin 6tesinde bir an oldugunu
disiindii. Evlenme teklifi, masal gibi agskin evlilik teklifi boyle mi olmustu, yoksa Selim’in

“masal gibi ask” diyerek inandirdig1 ask m1 masaldi?

Kanayan dudagindan 6pmiis, gozyaslarini silmis, af dilemisti Selim. “Cok seviyorum
seni, ne yapaymm elimde degil, boyle bir seyi diisiinmek bile beni delirtiyor. Bir daha
olmayacak karicigim. Bir daha olmayacak Asli, bir daha olmayacak kusum, inan ¢ok
pismanim.” demis, Oziirler dilemisti. O ilk tokat, son olmamisti. Her defasinda Oziirler,

pismanliklar, s6z vermeler, sonu gelmeyen bir dongiiydii.

Bazen moraran bir kol, bazen patlayan bir dudak, bazen kapanan bir g6z ama her
defasinda pigsmanliklar, 6ziirler... Selim onu ¢ok seviyordu, cok sevdigi i¢in de kiskaniyordu,
elinde degildi. Asli bu sevgiyi hak edecek sekilde davranmaliydi. Onun bazi davranislari

kiskirtryordu Selim’i, yoksa Selim hig ister miydi boyle davranmay1?

Hamile oldugunu o6grendiginde nasil da umutlanmisti. Selim’in  kiskangliklar:
azalacak, ona daha az kizacakti. Doktoru Burcu Hanim, o giin bebegin cinsiyetinin kiz
oldugunu sodylediginde “Emin misiniz?” diye sormustu Selim. Aman canim, ne fark ederdi; ha
kiz olmus, ha erkek! Eli ayag: diizgiin olsun, saglikli olsun yeterdi. Bir kiz1 olacakti. Ona
arkadas. Cok mutluydu. Selim doniiste tiim yol boyunca konusmadi. Cok sessizdi. Bu hig

normal degil diye diislindii. Selim, erkek doktor istemiyor diye doktor olarak Burcu Hanim’1



secmislerdi. Hastaneye girip ¢ikarken basini 0niine egmis, Selim “Suna baktin, buna baktin!”

demesin diye gozlerini yerden kaldirmamisti. Yine ne yapmis olabilirdi ki?

Eve girince her zamanki gibi kapiy1 kapatip arkasindan siirgiileyen Selim, koridorda
hizlica arkasindan gelip kolunu burkarak tutmustu. “Kimden bu ¢ocuk, sdyle ¢abuk. Bizim
ailemizde kiz ¢ocuk olmaz.” demisti agzindan kopiikler sacarak. “Sizin ailede kiz ¢ocuk
olmazsa, ya ablalarin...” diye baslamist1 ki Asli, ¢enesinin altindan aldigi1 yumrukla, bir
disinin agzindan firladigin1 hissetti. Odalardan birine kagmak i¢cin hamle yapsa da aldigi
darbeler ile koridora yigilip kalmisti. Bu sefer tutulmayan sozler, 6ziirler, pismanliklar da

yoktu. Giinlerce Selim ona kiismiis, konugsmamist1. Erkek bebek olmamasi Asli’nin suguydu.

Hamile, lohusa, bebek var demeden siddet, siddetini artirarak devam ediyordu. Kizin1
kucagina aldig1 o ilk an1 hatirladi. Meleginin mis gibi kokusunu, sagsiz tiiylii basmni 6ptiigii o
ani. Kiz1 ile oyalaniyor; mutlu oldugunu, her evlilikte boyle seylerin olabilecegini sdyleyerek

kendini teselli ediyordu.

Kizin1 agidan getiriyorlardi. Asansore hemen arkalarindan otuzlu yaslarda uzun boylu
sarisin bir adam bindi. Selen, annesinin kucaginda asansérdeki yabanciya giiliiciikler atinca
geng adam da Selen’i sevmis, onunla konugsmustu. Bir zamanlar derinliklerinde kayboldugu o
yesil gozleri gordlii asansoriin aynasinda. Yine simsekler c¢akiyordu. Anlamisti basina
gelecekleri. Asansorden inip eve girdiklerinde, Selim kapiy1 kapatana kadar kendini Selen’in
odasma atmisti ama kurtulamamisti. Selen’i besigine birakirken yumruk mu, tekme mi
oldugunu anlayamadigi bir darbe almisti sirtina. Sendeleyerek besige tutunmaya calisti,
besigin sarsmtisindan ve onun aci dolu inlemesinden korkan Selen aglamaya baglamisti.
Saglarindan kavrayan Selim onu yerde siiriikliiyor, bir yandan da tekmeler savuruyordu. “Ben
anlamadim sanki salak miyim ben, aslinda bebek degil, bebege bakarak seni sevdigini.”
Saclar1 diplerinden kopuyor olmaliydi. Cani ¢ok aciyordu. Yerdeki cantaya takilan Selim,
sendeleyerek bir an i¢in saclarmni birakmisti. Bunu firsat bilip kendisini mutfaga atti. Selim
arkasindan oraya da gelmisti. Karin bosluguna aldig1 tekme ile tiim i¢ organlarinin yerinden
oynadigimi hissetti. “Selim yapma, yalvaririm yapmal..” diyerek agliyordu. “Seni kag¢ kez
uyaracagim.” diyen Selim’in att1g1 tokatla balkon kapisina savruldu. Selim’in duracag: yoktu,
tistelik tezgahin tstiinde duran bigagi da almais, tizerine dogru geliyordu. Balkon kapisini agti.
Kacacak bagka yeri yoktu. Selim de arkasindan balkona ¢ikmisti. Onu yakalayip tutmak i¢in

ileriye dogru bir hamle yaptiginda ikisi de ayn1 anda besinci kattan asagiya dogru savruldu.



hayal ettigin miiddetge yasarsin

hayal agier

Selim ona hep “Ash kusum.” derdi. Simdi ikisi de kus olmus mutfak balkonundan
asag1 sliziiliiyordu. Sonsuz huzurla dolmustu i¢i. Sanki bir an kanatlanip kendine tepeden
bakmist1. Selim bir elinde bigakla yiiziikkoyun yerde yatiyor, kendisi de onun yaninda sirt iistii

sonsuz maviliklere bakarak yatiyordu.

Yine etrafinda kime ait oldugunu bilmedigi sesler, cihazlarin sesi, beynindeki ugultu
hepsi birbirine karigsiyordu. Hangisi gercekti? Hangisi kdbus? Ya bir kus olup ugacakt1 ya da
kizi, giizel melegi i¢in her seye en bastan baslayacak, hayata tutunacaktl. Ya zamanin

gerisinde kalacak ya da zamanin 6tesine gegecekti.

“Hastanin esi ex olmus.” diye derin kuyunun gerisinde bir fisilt1 duydu. Bir hasta
bakict olmaliydi. “Hastanmn esi ex mi olmus?” diye zihni kendi kendine sordu. “Degerler
bugiin daha iyi.” diye baska bir ses fisildad1 derin kuyuda. Bu da bir hemsire ya da doktor
olmaliydi. “Hastanin esi ex olmus, degerler artik daha da iyi olacak.” diye cevap verdi zihni

Aslt’ya.

“Evet, daha da iyi olacak.”
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aval nguo

YOLUMU ¢izMIS KADERIM

PROF. DR. AHMET YILMAZ

Kara kil ¢adirdan bagladim okula
Her giin bir saat “yiirii” dedi kaderim
[Ikokul bitirdim kdyiimde kol kola
Ortaokul oku, “git” dedi kaderim

Imam Hatip Konya’da, yalniz ben gittim
Koyiin irfan yoluna bir fidan diktim
Kulvarlarda kostum, engellerden sektim
“Lisansl atletsin kos” dedi kaderim

Iki diploma aldim iki liseden

Hig¢ kimsenin yardimini istemeden
Bir fakiilte bitirmemi beklemeden
“Avanos’ta imamsin” dedi kaderim

Ilk maasimi aldim y1l yetmis {igtii
Koyden tiniversiteye gitmek glictii
Hayat, ekinlerimi ¢ok erken bigti
Durma git “Murakip” ol dedi kaderim

Gerede’nin ilk murakib1 ben oldum
Ankara yollarinda sarardim soldum
Sonra Diyanet’e giden yolu buldum
“Hem oku hem memur ol!” dedi kaderim

Dort yil okuduk Ankara’da kirk sandik
Her giin kavga etmekten biz de usandik
Derse gittik, karakollarda uyandik
“Kotiilere uyma sen” dedi kaderim

Fakiilte bitti yol goriindii Misir’a
Ailemde pasaportlu yoktu o sira
“Elli gini burs” maagim yani sira
“Maasl izinli git” dedi kaderim




Gordiim Misir’da dil bilmedigimi
Dogru Arapga ogretilmedigimi
Misir’a gezmeye de gelmedigimi
“Kararini kendin ver” dedi kaderim

Yurt digina maasim aktarilmadi

Ev kiras1 ders harc1 yatirilmadi
Kitaplar1 nasil buldum, sorulmadi
“Tiirkge O6gret para bul” dedi kaderim

Derslerden gectim, sira geldi tezime
El¢i “bursun kesildi” dedi yiiziime
Uyku girmez oldu uykusuz goziime
“Git Tiirkiye’ye sor gel” dedi kaderim

Cok mecbur kaldim Ankara’ya gelmeye
Burs sorunumu ¢6ziip geri ddonmeye

Az kalmist1 sular yolunu bulmaya

On iki eyliilde “dur” dedi kaderim

Inancim var her kapiy1 Allah agar
Dediler “Riyad’dan sana bir mektup var’
Siikrettim o anda “men sabara zafar”

On yedi eyliilde “u¢” dedi kaderim

2

Riyad’dan Kahire’ye uctum, nakile
Dosyami tasimak gelmezdi akila
Haccim da nasip oldu bu firsat ile
“Yarista birinci ol” dedi kaderim

Birinci oldum 6diil aldim Suud’da
Gezdim Paris’i, Eyfel’1 bir hesapta
[k sempozyumuma katildim Rabat’ta
“Budur akademik yol” dedi kaderim

Sevmigtim bir Kahramanmarasliy1 ben
Bey soyundan bir bey kiziydi gercekten
Kisim da yazimdi, yanik génliimde ten
“Mutlu ol mutlu yasa” dedi kaderim

Mastirim bitti geri dondiim vatana
Evlenip kavustum simsicak yuvama
Ankara’da girmistim bir imtihana
“Kazandin hoca oldun” dedi kaderim
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Yeniydim ti¢ aylik hocaydim okulda
Dediler “Basbakanlik heyeti” yolda
Arapga gazete yoktu sagda solda

“Advau’l-enba”’y1 yap dedi kaderim

Koca proflar doglar dururken yanda
“Bir okutmana” kalmist1 is sonunda
Duble {icret vardi maasi yaninda
“Miistahik sensin” dedi bana kaderim

Bir sistem icat ettim anlamadilar
Dil 6gretimini dnemsemediler
Makarali Kutu Sistemi bu beyler
“Mucitler anlasilmaz” dedi kaderim

Aslihan’1m dogdu bir diinya giizeli
Rizkim artt1 6yle degildi ezeli
Sanarsin “Hoten” illerinin gazeli
Bahtin agild1 “yiirii” dedi kaderim

Ikinci kizim Selvihan olsun dedik
Sevingten tepsi tepsi baklava yedik
Kivircik saglarmi pek ¢ok severdik
“Doktor olur bu kizin” dedi kaderim

Beglimhan’im sanki melike dogmustu
Binbir tiirlii nimet 6niine konmustu
Hiidhiid kusu taci, lakab1 olmustu
“Kraligem” diye sev dedi kaderim

Ablacigim geldi sonunda; Senemhan
Goren hem fikir olurdu o bir sultan
Boyle evlatlara “masallah™ der insan
“Hoca olur bunlar da” dedi kaderim

Doktoram bitti, dil de vardi, vermedi
Yardimci dogentlige layik gérmedi
Yedi sene bekledim siram gelmedi
“Kiskaniyorlar seni” dedi kaderim
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Biraktim Ankara’da anilarimi
Konya’da aradim yeni dostlarimi
Birbirine uladim tGnvanlarimi
Artik profesorsin dedi kaderim

Binlerce 6grenci okuttum zamanla
Hizmetler ettim ilim irfanizanla

isim olmadi cemaatgi insanla

“Sikret Allah korumus” dedi kaderim

GUgll insan dirist ¢calisan insandir
Derdim: “Zamandan ¢almayiniz haramdir
Dersin yoksa agah ol yerin odandir”
“Ak alin gir makama” dedi kaderim

Cok gegmedi torunlarim da geldiler
Mehmet Bugra, Ahmet Kagan abiydiler
Sirin ile Gulin ¢cok beklemediler

“Artik dedesin” dedi bana kaderim

inancim var ki bu kadar torun yetmez
Hazir et harghklari bayramlar bitmez
Zamane c¢ocuklari “almadan gitmez”
“Canin sagken sevindir” dedi kaderim

Omiir gecirdin su felegin carkindan
Haberin oldu yirmisinden kirkindan
Elli senelik memurlugun ardindan

“Emeklisin” git dinlen dedi kaderim

Kitaplar yazdim sayisi bir dizine

Her biri kaynaktir Tirk-islam séziine
inkar edenlerin her iki géziine
Romanlar yaz da goster dedi kaderim

Dede Efendi nasihatin var midir

Her kisin sonu mutlaka bahar midir
Yag gllinin bile cevresi har midir
“Dinyada yasa da gor” dedi kaderim
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NAZU ERAYIN ROMANLARINDA ZAMANA BAGLI FANTASTIK OGELER

VELiZ OZGE TOYMAN

Postmodernizm, “Metinde tek bir anlam vardir.” anlayis1 yerine “Birden ¢ok gercek
anlam vardir.” diislincesini edebiyata kazandirmistir. Postmodernizmin unsurlarini eserlerinde
cokga kullanan Nazli Eray, zaman problemini de bu anlayis ger¢evesinde sekillendirmistir.

Zamanm gegcisliligini 6ne c¢ikararak gergeklik fikrini yikmak ve hayali bir diinya
kurgulamak isteyen Eray, gercekle kurmacayi i¢ i¢e gegirirken anlati zamanlarinda cesitli
oynamalar yapar. Zamanda yolculuga ¢ikma motifi sik kullandigi fantastik unsurlarindandir.
Baska zamani yasamak veya o zamanin insani olmak, c¢evresindeki kahramanlar1 da bu
yolculuklara ¢ikarmak, yazar i¢in adeta bir oyundur. Zamanlar aras1 yolculuklarda gegisleri her
anlatisinda farkli bir sekilde yapar. Ayrica zamansizlik da kahramanlarinin yasadigi belli
problem alanlarindandir.

Diinden bugiine, bugiinden gecmise ve gelecege gecislerle okuyucusunu cesitli
maceralara siiriikleyen Eray, bu 6zelligiyle eserlerine masals1 unsurlar katar.

Insanoglu diislerini, dzlemlerini, mutsuzluklarmi dile getirmek i¢in olagan1 degil hayali
olan1 agirliklr olarak kullanir ve bu dogrultuda diisselligi yakalamaya c¢abalar. Eray’in amaci da
zamani cesitlendirerek anlatiya yeni bir gerceklik kazandirmaktir. Zaman konusu, hemen
hemen her eserinde fantastik yapiyla yer alir. Eserlerinde zamansizligi kullanmasinin nedenini
bir sdyleside soyle agiklar:

“Kolumdaki saate ¢ok bagliyim. Basucumda saat olmadan uyuyup uyanamiyorum.
Oysaki yazarken bende zaman mefhumu yok. Ince zaman ¢izgisini, oliimle yasam ¢izgisini
sevmiyorum ve atiyorum yazdiklarimdan. Zamanla ¢ok ilgiliyim ama zamani karigtirmay
seviyorum. Bir de beynimin bir yarisinda bir zamansizlik, sonsuza uzanan bir koridor var.” !

Zamansizlig1 daha 1yi ifade edebilmek i¢in saat methumunu kullanmamaya dikkat eder.
Anlatictya “Acaba gecenin saat kagi, bilmiyorum. Zaman ge¢ olmali... Saati bilmiyorum.” ?

sOzlerini sOyleterek kurguyu, zamani olmayan bir duruma getirir.

! Sema Aslan, “Bir Dudak Ver Bana, Biitiin Oylar Sana...” www.milliyet.com.tr, (11.04.2006).
2Nazh Eray, Pasifik Giinleri, Can Yaynlari, {stanbul 1998, s. 7.




Zaman c¢izgisinin disinda yer alig, zamanda siirekli ve hizli atlayislar Uyku
Istasyonu’nda da belirgindir. Anlatic1, zamanm disinda oldugunu siirekli vurgular:

“Zamansizim. Zamanmn disina ¢tkmis gibiyim. Birden aklima bu soru takildi. Mutlaka
bir yerde bir zaman kaymasi olmus. Zamanin neresindeyim acaba? >

Fantastik kurgunun zaman kavrami digina ¢ikma istegi, anlaticinin saatlerden uzak
durmasi motifiyle verilmeye calisilir:

“Annem, saati tak artik koluna, dedi. Unutmustum saatimi. Zamani, her seyi
unutmustum. Zamansizlik ne giizeldi. Saatimi ¢cantamdan ¢ikartip taktim. Bir goz attim, ona
ceyrek vardi. Zaman birdenbire beni sarip sarmalamis, o acimasiz tiktaklari ile yeniden
calismaya baslamist.” *

Bir ¢aresizligin roman1 olan Uyku Istasyonu, yasli adamm zamam kendilerinin idare
ettigini sOylemesiyle fantastik 6zellik kazanir.

Oriimcegin Kitab1 ise zaman ve mekandaki sigramalar1 151k dgesiyle gerceklestiren

> ciimlesiyle

bir kurguya sahiptir. “Ankara’min aysiz gecelerinden birinin i¢indeyim.”
baslayan anlatida bir siire sonra diislerle birlikte zaman unsuru da belirsizlesir. Omiir Uzatma
Kahvehanesi’nde anilarmi birbirlerine anlatarak Omiirlerini birka¢ saat de olsa uzatmaya
calisan dort yash erkek, farkli bir zaman dilimi igerisinde okura sunulur. Bu kisilerden
Osman, Lindy’nin kahvesinde vesikalik bir fotograf olarak duvari kiralar ve orada Marilyn
Monroe’ya asik olur. Onunla tanistiktan sonra 1960°l1 yillarin Hollywood una giden Osman,
bu zamana yeniden dondiikten sonra kahraman anlatictya yasadiklarmi agiklar. Bu aski
kurgulayarak anlatiya yerlestiren anlaticinin amaci, 1960’1 yillara donerek Marilyn
Monroe’nun hayatmi ve oliimiinii glindeme getirmektir.

Omiir Uzatma Kahvehanesi’'nde anilarmi anlatan kahramanlardan biri de Nejat’tir.
Anlatici, Nejat’in hayat 0ykiisiinli ayni1 ortamda bir kere daha garip bir bicimde dinlediginde
olay1 anlamlandiramaz ve bunu bir zaman kaymasi olarakdegerlendirir: “Bir zaman kaymasi,

bir sey olmustu ya; tam anlayamadim.” ¢

3Nazh Eray, Uyku Istasyonu, Can Yaymlari, istanbul 2002, s. 10-11.
4 Age, s. 18-19.

5 Nazli Eray, Oriimcegin Kitabi, Can Yayinlar, istanbul 1999, s. 7.

6 Nazli Eray, Oriimcegin Kitabi, Can Yayinlari, istanbul 1999, s. 68.



Romanda bir diger fantastik mekan Carlo’nun Berberi’dir. Bu berberde zaman
gecislerini saglayan aynalardir. Ayna, kendisine bakan herkesi hayatinin en giizel donemi olan
genclik giinlerine gotiiriir. Carlo'nun Berberi’'ndeki aynalari, 15131 ve Omiir Uzatma
Kahvehanesi’ni kullanarak zamanda oynamalar yapan yazar, diigsel diinyaya ait dlgiilemeyen
zaman birimleri yaratir.

Sis Kelebekleri’'ne tanimlanamayan ve belirlenemeyen bir zaman dilimi hakimdir.
Roman boyunca diin-bugiin-yarin ve gece-giindiiz donlisimii, bu belirsizligi ortaya ¢ikarir.
Eray, bu belirsiz durumu kahramanlarina da sik sik soyletir. Romanin baskahramani Nazli:
“Diin yarin oluyordu, bugiin birden obiirgiin. Gene 6yle bir sey olmustu iste! Bulundugum
zamamn iginden kaymus, kendi gercek halimle otel odama dénmiistiim.” ® diyerek zaman
konusundaki kararsizligini ifade eder.

Zamanda ger¢eklesen kaymalar1 da su sekilde belirtir: “Yarin diin oluyor, bugiin obiir
giine kayiyor, bir yil oncesi ti¢ aya sonraya kayryor bazen.” 9

Anlatida mekanla birlikte zamani da rahatlikla degistiren kisi trapezci Sebati’dir.
Sebati, Ankara ve Sinop arasini ugarak ¢ok kisa bir siirede alir. Bu durum Sebati’ye diissellik
kazandirir.

Romanda anilar, anlatiy1 gegmis zamanlara tasiyan énemli bir unsur olarak karsimiza
cikar. Sinop Cezaevi’'nin eski zamanlarinda yapilmis bir mahkiim sevkiyati anlaticinin
gbziiniin 6niinde aniden yasanmaya baslar. Kurguda ge¢cmisi yasatan isimler dede Tahir Liitfi
Tokay ile bir suikast sonucu 6len Mahmut Sevket Paga’dir. Bu kahramanlardan Tahir Liitfi
Bey, dedesi oldugu i¢cin, Mahmut Sevket Pasa da suikast olay1 nedeniyle Nazli’nin ilgi odagi
halindedirler. Ge¢gmisten gelip anlat1 zamaninin sartlarina uyum saglamaya baglamalar1 gegmis
ve bugiin arasindaki mantiksal bagi koparir. Yillar dnce Olmiis kisilerin diinyaya yeniden
doniisii ancak diigsii gerceklikte yapilandirilabilecek bir kurgudur. Ge¢misin ve simdiki
zamanin sinirlarinm belirsizlesmesini saglayan unsur cogunlukla Sinop’ta goriilen yogun sistir.

Sis, anlaticinin diis diinyasina zenginlik kazandirir.

8 Nazli Eray, Sis Kelebekleri, Can Yayinlari, istanbul 2003, s. 121.
9 Age, s. 278.



“Balkona ¢ikip sisin igine, uzaktaki bir-iki takaya, al¢aktan u¢can martilara baktim bir
siire. Bir sey daha fark etmistim bu tilsimli kent ile ilgili; siirekli kentin iistiinde oynayan,
oraya buraya dagilan, birden toparlanip her yeri ddeta orterek goriinmez kilan sis, Sinop 'ta
zamani da belirsizlestirmisti. Balkondan baktigimda zamanin sabah mi, 6glen mi, yoksa
aksama dogru mu oldugunu anlamama olanak yoktu. Sis perdesi bir anda denizi ve kenti
soluklastirip aksam 1518ina biirtiyordu onu, sonra birden dagilip giines 15181 meydana
ciktiginda kentte yepyeni bir sabah basliyordu sanki.” 1

Zamanin ger¢ek disit bir sekilde kullanilmasi, Roberto Cavalli’nin Nazli’ya hediye
ettigi saatle aciklik kazanir. Ciinkii bu saatin ortasindaki dev ekranda beliren insanlar Nazli’nin
bellegindeki insanlardir. Roberto Cavalli, zamam1 “bir an yumag: ve diisiince birikimi, bellek

1 seklinde tarif eder.

patlamasi

Gergek zamam riiyalar, anilar ve diislerle belirsizlestiren yazar, bilingli anlar1 ve
zamanlar1 kurgularinda en aza indirgeyerek biiyiilii bir atmosfer yaratmaya c¢alisir.

Zaman olgusu yazar i¢in ¢ok onemlidir. Nazli1 Eray, ciddi bir hastalik gegirerek uzun
stire tedavi gormiistiir. Bu yilizden eserlerinin hemen hemen tiimiinde zaman konusunu
hastaligi ile bagdastirir. Ciinkii hastanede kaldig1 giinlerde ameliyatlardan sonra su igmesi i¢in
zamana ihtiyaci vardir. Su icmeyi beklemek, yazar i¢in adeta bir azap haline geldiginden
hastanede zaman konusunu, anlatilarinda her firsatta dile getirir.

Yasamin ve Oliimiin sinirlarmin belirlenmedigi bir kurgu olan Imparator Cay
Bahgesi’'nde Oliiller ve yasayan insanlar bir araya getirilir. Bu tutum, romani 6lgiilemeyen
diigsel bir zaman diliminin igerisinde gergeklestirir.

Ask1 Giyinen Adam’da giin ay veya yil seklinde hicbir tarihe rastlayamayiz. Zaman,
belirsiz bir sekilde kullanilarak ge¢misle ve bugilin arasinda ani sigrayislar yapilir. Tarot
fallarindan ¢ikan sarkici Eddie Fisher ile birlikte 1960’11 yillara donen kahramanlar, farkli
zamanlarda yolculuk ederler. Anlati boyunca adeta bir zaman makinesi ¢alisir ve bu makine
sayesinde gecmiste yasamis kisiler bugiine kolaylikla gelir. Gegmisi kurguya yerlestiren bir
diger kahraman da Pigsmis Kelle’dir. Anlaticinin ve Fisher’in belleklerini tasiyan birden fazla
kelle, ge¢misle yasanan olaylar1 hatirlatarak zamandaki sigrayislar: saglar.

Eray’mn zamanda hareketlilik saglamasmin sebebi, insanlarm zamani algilayislarinin
ayni olmamasidir. Farkli yasam kosullarinin getirdigi zaman fikri, fizik1 kosullarda ortak bir
algilayisin iiriinii olan zamandan farklhidir. Bu farki iyi bilen yazar, anlatici kahramaninin

caresizligi karsisinda zaman olgusunu ortadan kaldirir.

10 Age, s. 128.
11 Nazh Eray, Sis Kelebekleri, Can Yayinlari, Istanbul 2003, s. 238
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ZAMAN KAVRAMI

ALi SACIKARA

Dergimizin de temasi zaman, insanoglunun iizerinde en ¢ok diislindiigii konulardan
biri. Hemen hepimizin zamana dair sOyleyecegi bir sz var. Ancak diisiindiiklerimiz ya da
bildiklerimiz soylediklerimizden, hi¢ degilse sOylemek istediklerimizden ¢ok daha fazla.

Orhan Veli’nin de dedigi gibi:

Bir yer (sey) var, biliyorum;

Her seyi soylemek miimkiin;
Epeyce yaklasmisim, duyuyorum;
Anlatamiyorum.

Anlatabilmek i¢in bir kitap inceledik. Inceledigimiz kitap ZAMAN KAVRAMI.
Kitabimiz Saffet Babiir’iin gevirisiyle 1996°da Imge Kitabevinden gikmus. Aristo, Augustinus
ve Heidegger’in birer konugsmasindan olusuyor. Kitapta bazi temel sorulara cevaplar araniyor:
Zaman bir varlik mudir? Zaman nedir? Insan zaman arasinda nasil bir iliski vardmr?
Calismamizi kitaptaki konusma sirasina gore ii¢ baslik altinda yaptik. Bu basliklara gegmeden
once kitabim dilinin biraz agir oldugunu, ¢eviride Tiirkcecilik ad1 altinda zorlama bir anlatima

gidildigini belirtmeden gegemeyecegim.
1- ARISTO

Once, sonra ve simdi; Aristo zamani bu ii¢ 5geden olusan bir biitiin olarak ele alryor.

Ancak bu dgeler bagimsiz degil, aksine bir Oriintii bigiminde ve ardisik olarak birbirine bagli.

Zaman1 anlamak i¢in “an”1 anlamak gerekir. Zamani c¢izgiye benzeten Aristo,
cizgideki noktalarm onemini vurguluyor. Zira ¢izgiyi olusturan, onun stirekliligini saglayan
ve smirlarini belirleyen sey noktadir. Ancak zamani olusturan sey, c¢izginin ilk ve son
noktalar1 arasindaki biitlinliiktlir. Cizginin noktalar1 arasinda bosluk olursa ¢izgi biter ve
ardindan bir baskas1 baglar. Oysa zaman kesintisiz ve tektir. Zamani nesnenin hareketine gore
dlcebilirsiniz ama nesnenin devinimi durdugunda zamani durduramazsmiz. Oyleyse once,

simdi ve sonra bir biitliniin kesintisiz boliimleridir. Dikkat edin parcalar1 degil, boliimleri. Zira




biitiinii pargaladiginizda daha kiiciik yeni biitiinler olusturursunuz. Oysa zamani parcalamak

miimkiin degildir.

Aristo’ya gore zaman, nesnelerin hareketleri ve bu hareketlerin hizidir. Bu
tanimlamada dayanak noktasi sayilardir. Dayanak noktasi sayilar olmakla birlikte zaman

konusunda bireysel alginin 6nemi de goz ardi edilemez.

Zaman ancak hareketli, devinim i¢inde olan nesneler i¢in vardir. Zaman, hareketin
Olciisii oldugu gibi hareket de zamanin 6l¢iisiidiir. Zamanla hareket birbirlerini var ederler. Bu
durum tavuk yumurta paradoksu gibi goriinse de cevap daha barizdir. S6zgelimi saat durana
kadar zamani 6lcer. Saatin devinimi durduktan sonra 6l¢lim biter. Artik o saat, zamanin dl¢tim
arac1 olma ozelligini yitirmistir. Canlinin zamani1 6lene kadardir. Oliiler i¢in zaman yoktur.
Devinimle zaman arasindaki iliskiyi glinliik hayatimizda sik sik ifade ederiz. Yogun birinin
yapacak bagka seyler i¢in zaman bulamamaktan yakinmasi ya da yapacak bir isi olmayanlarin
vakit ge¢irememekten sikayet etmesinin nedeni budur. Zaman devinimle, devinim zamanla ve
zaman zamanla Ol¢iiliir. Cilinkii 6l¢iimiin amaglarindan biri kiyastir. Kiyaslama da ancak
hemcinsler arasinda yapilir. Daha giizel bir yemek, daha biiyiik bir deniz ya da daha uzun bir

zaman gibi...

Zaman devinen varliklar i¢in vardir. Devinimsiz varliklar zamanin disindadir. Bu
noktada Aristo soyle der: Hep var olanlar, hep var olduklarindan zamanin icinde degiller,
clinkii zamanla sarimiyorlar ve onlarin varliklart zamanla él¢iilmiiyor. Zamanin iginde olan

bir nesnenin devinmesi zorunludur.

Devinim nasilsa zaman da Oyledir. Tek bir devinim olustugunda tek bir zaman
olusacaktir. Ancak devinim ne kadar ¢ok ve farkliysa zaman da dyle olacaktir. Bu durumda
zamanin belirleyicisi simdiki an olur. Onceden olmus olanlarla sonradan olacak olanlar
arasindaki zaman bagmi simdi belirler. Eskiden, bir zamanlar, once, sonra, yakinda gibi
zamanin herhangi bir boliimiine ancak “an”in i¢indeyken isaret edebiliriz. Zaman iginde bir
zamanlar var olan seyler yok olabilir. Bu, zamanin yok olmasi anlamina gelmez. Ancak yok
olan seyler icin zaman yok olur. Ornegin bir zamanlar Aristo diye biri vardi. Aristo yasadigi

slirece zamanin i¢indeydi. Ancak 6liimiiyle zaman kavraminin digina ¢ikti.
2- AUGUSTINUS

Zamana ilahiyatc1 bir agidan yaklasir ve zamani yaradilisin bir pargasi sayar. Zaman

Tanr’nin yaratmasiyla baslar. Ancak Tanr1 zamanin digindadir. Cilinkii o, varligin sahibidir.



Onun yaratmasindan Onceki bir zamandan s6z edilemez. Onun “ani, diinii ya da yarmn1”

yoktur. Ciinkii o hi¢bir dl¢iiye sigmaz. Zaman anlasilabilir bir seydir ancak anlatilamaz.

Augustinus da zamani devinimle Slger ve sOyle der: Hichir sey olmamis olsaydi
gecmis zaman da olmazdi. Bu durumda zamanm varlhigi bir seylerin olmasina bagl ya da
zaman, olan bir seylerle var olabiliyor. Yoksa zamanin oldugu yerde bir seylerin olmas1 mi1

gerekmektedir?

Augustinus, zamani simdi gelecek ve ge¢cmis olarak {lice ayiran bir yaklasim i¢indedir.
Ona gore birinci yili yasarken gegmis yoktur. Ancak ikinci yili yasarken birinci yil ge¢miste

kalmis ve yok olmustur.

“Gelecek zamami ol¢mek miimkiin degildir. Ve zaman, durup bizim kendisini
olgmemizi beklemez. Dolayisiyla Zamam olgtiigiimiizii diistiniirken gegen zamani ol¢miis
oluyoruz. O da gectikten sonra zaten yok oluyor.” Bu durumda zamani 6lgmeye ¢alismak

anlamsiz bir ¢aba olmaz mi?
3- HEIDEGGER

Heidegger, zamani insan merkezli ele almis. Insanin varolus cabasi i¢inde zamanla
iligkisini incelemis. Biitiin meseleyi insanin var olmasiyla agikliyor. Var olmayi, diinyada bir
yer edinme, bagkalarina kendini anlatabilme ve yasama amacini belirleme yani bir birey
olabilme ¢abasi seklinde acikliyor. Zaman kavrami bu agiklamanin i¢inde sakli. Ciinkii
Heidegger’e gore insan var olmak i¢in siirekli bir kosunun, yogun bir ugrasm i¢indedir. Bu
ugras simdide hazirlik, ge¢miste degerlendirme olarak agiklanabilir. Dolayisiyla zaman

gelecektir.

Heidegger daha 6nceki konusmacilarin zamanda kesintisizlik ilkesini kabullenmiyor.
Ve gecmis zamanmn yok oldugunu kabul ediyor. Bu nedenle “Ge¢mis ne degil nasildir.”
diyor. Ciinkii artik olmayan bir sey i¢in “ne” diye soramazsiniz. Ancak bir zamanlar var olan

bir seyin “nasil” oldugu sorulabilir.

Heidegger’e gore zamanin insanin varolus miicadelesinde belirleyici bir rolii vardir.
Varolusunu hazirlama ve amacina ulastiktan sonra da bunu koruma ¢abasinda insanin zamani
kontrol etmesi gerekir. Biitlin caba sonraya yoneliktir. Sonray1 yakalamak i¢im simdiyi iyi
degerlendirmek gerekir. Simdi kaginilmaz olarak gecmise evirilecektir. “Gelecekte olmak

zamani verir, simdiki zamana bi¢im kazandirir ve ge¢mis zamani yasanmis olanin nasilinda



hayal ettigin miiddetge yasarsin

hayal aguo

tekrarlattirir. Zaman agisindan bakildiginda bu, zamanin temel goriingiisii gelecek zaman

b

demektir.’

Varolus kosusu iginde kendimi ge¢misimde tutarak zamana sahip olurum. Varolus
kosusu ge¢cmise yapilyyor gibi géoriinse de aslinda ge¢cmise degil gelecege dogrudur. Ciinkii

asil zaman gelecek zamandir.

Bu baglamda Heidegger, zamani insanla 6zdeslestirir ve bir soru sorar: Ben zaman

miyim?

Zaman Kavrami, zaman hakkinda size yeni fikirler verebilecek bir kitap. Konuya ilgi

duyuyorsaniz dilindeki tutukluga ragmen kitabi ilk firsatta okumanizi 6neririm.
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ayval nguo

BENDEKI ASK

ALAATTiN BAKIR

Cira idi grak,
Yanmamis yanmaya amade.
Odun kémiirii idi usta,

Yanmisg, daha da yanmaya amade.

Kim bilir belki de ben geng¢tim, hayallerim olgun.
Kulpu kirik fincanda ¢ay igmekti sevdam;

Yandi elim, yandi dilim.

Hamligimd1 aynaya bakip kendimi gormek.
Neredeydi sevgili?
Sabah ezaninda uluyan kopekleri animsiyorum.

Gordiim seni, kimsenin gérmedigi...

Giiliisiine perde mi ¢ektin?
Mutluluk, alemin zihninden silinmis.
Yildizlar, yas tutmus;

Gok, karalar baglamus.

Cigligim, simsekleri bastirir olmus.

Korkuyorum
Nefesimi salsam gideceksin benden.
Oyle bir sen var ki bende,

Ben yanarim, sen tiitersin bu bedende.
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Geceye beyaz tiil diktirdim.
Bir bilsen, ne kadar da yakist1
Saclarinin/gozlerinin karasina.
Sen kapadikga gozlerini

Glin batiyor sevgili.

Gozlerine sefere ¢iktim,
Gonliini fethetmekti maksadim.

Gokkusagmin sekizinei rengiydi sevdam.

Bendeki ask, kusluk vakti.

Sabahina geg¢ kaldim.

Ogleye bozulmadi goniil bagim.
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ZAMAN

HASAN OZCAN

Gegip giden zaman miydi,

Yoksa dmriimiiz mii?

Kovalayip durdugumuz yillar,

Neler gotiirdii bizden?

Kor duygularla

Ne sevmeyi becerebildik

Ne de sevilmeyi.

Gittigimiz yollarda adresler hep yanlisti,
Kafdagmin ardindaki umudu hi¢ bulamadik.
Son nefesimiz dilimizin ucunda,

Son soziimiizii beklemekte. ..

Ve biz zamani degil,

Kendimizi harcadik.




V

S e hayal ettigin miiddetge yasarsin
hayal ague

ZAMANI SORGULARKEN

=

Soyle nedir zaman?
Bir 6l¢li mii, bir akis mi1?

Ya da bir anlam arayigt mi1?

Zaman nedir ki tarih i¢in?
Bir kayit mi, bir tanik m?

Ya da bir yargilayict m1?

Zaman nedir ki filozof i¢in?
Bir kavram mu, bir ara¢ n?

Ya da bir deger yaratict mi1?

Zaman nedir ki bizim i¢in?
Bir nimet mi, bir kiilfet mi?

Ya da bir sorumluluk mu?

Zaman nedir ki bir iilke i¢in?
Bir miras mi, bir hatira ni?

Ya da bir medeniyet mi?

Zaman nedir ki sosyal medya i¢in?
Bir paylagim mu, bir baglant1 m1?

Ya da bir etkilesim mi?
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Zaman nedir ki diinya i¢in?
Bir sorun mu, bir ¢6ziim mii?

Ya da bir baris umudu mu?

Zaman nedir ki bizim i¢in?
Bir saat, bir giin, bir y1l mi1?

Yoksa bir an, bir nefes, bir hayal mi?

Zaman akip giderken biz durur muyuz?

Yoksa biz de akar miyiz zamanla birlikte?

Zaman bize ne verir, ne alir?
Bir 6miir, bir deneyim, bir bilgelik mi?

Yoksa bir yara, bir pigsmanlik, bir kayip nu?

Zaman bizim dostumuz mu, diigmanimiz mi?
Bizi biiyiitiir, olgunlastirr mi?

Yoksa bizi yipratir, eskittir mi?

Zaman bizim elimizde mi, yoksa biz zamanin elinde miyiz?
Zamani degistirebilir miyiz, durdurabilir miyiz?

Yoksa zaman bize boyun egdirir, teslim alir m1?

Zaman nedir ki bizim i¢in?
Bir soru, bir cevap, bir sir m1?

Yoksa bir siir, bir sanat, bir mucize mi?
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BAY HIC KIMSE /MR.NOBODY

o R

Icerdigi Bilimsel Terimler : Paralel Evren, Sicim Teorisi, Kaos Teorisi
Tiirii : Bilimkurgu, Fantastik, Dram

IMDB Puani : 7.8

izleyebileceginiz Platformlar : Digiturk, Youtube

Basrol Oyunculan : Jared Leto, Sarah Polley, Diane Kruger

Yazar : Jaco Van Dormael

Filmin Yonetmeni : Jaco Van Dormael

Filmin Siiresi : 141 dakika

Vizyon Tarihi : 2009

Vizyona 2009°da girmesine ragmen daha dnce izleme firsati bulamayip hep aklimda
kalan filmlerden biriydi. Bir tatil zamanimi denk getirip izleme firsati buldum nihayet.

“Zaman”, “zamanlar aras1 geg¢isler”, “zamanda yolculuk”, “paralel evren” konular1 hep ilgimi

ceken konular olmustur. Bu film de bu yilizden ¢ok merakla izledigim filmlerden oldu.

Zamani durdurmak miimkiin olsa, diye diislindiigiimiiz olmustur hepimizin. Hele hele
yaslanmay1 durdurmak, 6liimsiiz olmak... Hep istedigimiz pesinde kostugumuz hayallerden

degil mi? Bu film de sanki bu diislince ve hayallerden dogmus.

Filmde, geng¢ cocuk bir istasyonda durur. Tren gitmek iizere ama ¢ocuk bir tiirlii karar
veremez. Annesiyle mi gitmeli yoksa babasiyla m1 kalmali? Bu karardan sonsuz olasiliklar
dogar. Se¢medigi siirece her sey miimkiindiir. Her yasam, yasanmay1 hak eder. Insan ki yari
Oliimsiizliige ulastiktan sonra diinyadaki son 6liimli olan 118 yasindaki bir adamin hayat

hikayesini anlatir. Oliim doseginde Nemo, hayat hikdyesini bir muhabirle paylasir ve yol
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boyunca yaptigi secimleri gozden gecirir. Yine de son nefesinde bile, kaderini tamamlamak

icin ¢ok 6nemli bir karar beklenir.

Kurguda, zamanda yolculuk ve kaos teorisi birlikte harmanlandigi i¢in film karmagik
gelebilir once. Ama her seyi dikkatli izleyip biitiin pargalar1 zihninizde birlestirdiginiz andan
itibaren inanilmaz olaylar zinciri icerisinde buluyorsunuz kendinizi. Bir yola ¢ikarken
baslangigtaki kiiclik farkliliklarin sonugta sizin i¢in biiyiik farkliliklar getirecegini, yaptiginiz

tercihlerin sizi farkl yerlere gotiirecegini gosteren, stiriikleyici bir film.

Ben izlerken siirekli bir merak duygusu ve heyecan igerisindeydim. Bir film izlerken
aradigim bir Ozelliktir bu. Ayrica hem filmi izlerken hem de sonrasinda kendimi de

sorguladim, hayallerimi, tercihlerimi, kararlarimu...

Bu filmi izlerken, aklima Edward Lorenz’in sordugu soru geldi: “Brezilya’da kanat
cirpan bir kelebek, Amerika’da bir kasirgaya sebep olabilir mi?” Neden olmasin? Bir sey

degisirse her sey degisir.
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YOLA REVAN OLAN MISAFIR

iLKNUR ISCAN KAYA

Yorgun...

Testi catlagindan sizis1 akan sudan

Hallice gece...

Sessizligine biiriindiigiin sir¢a kdskiin iginde
Gorebilir misin ¢i¢eklerin bagkaldirisini,

Hissedebilir misin kalbinde?
Bezgin ayak seslerini golgeler duymaz...

Kara kutu mavi yildiz

Kose bucak saklandigin yerin dibinde
Senden haberdar bir tar¢in elmasi
Acar kapagini

Kiyamazken dokunmaya

Kayar gidersin umulmaz anda

Glimiis suretli yakamozlarin sirtinda. ..
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Dar gegit ararken duvar dibinde
El tutar yiizii

Yiiz tutar adimlar1

Pamuk serili kus tiiyli aksamlar1
Bozar soguk nefesi korkularin

Silinmeze yazili ugrak noktalarin...

Tutusunda kilitli hedefi, sorgulayan karar
Once ve sonra sessizligi doldururken temreni
Yagar olur hi¢ penceresi efsunkar

Done done iner zerreye sere serpe...

Goniil’e hasret

Doker karanlik si1zismi
Yola revan olmus

Ince ince durulanan misafir

Aciverir 0ke yapragmi...




S
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KARINCA ARABALARI

MEHMET OZCAN YASDIBAS

Tartaros’un koynunda bir karinca

Her gece bir sehirde gikarir antenlerini
Yumulmus kursaginda insanlar ginahlariyla

Her gece ruhlarini tasir bir karinca

Tanrilarin arabalarina kosulu bir karinca
Her gece bir sehirde asiklarin ruhlariyla tatlandiriimis
Oliim nehirlerinin kiyisinda yudumlar serbetini

Her gece ruhlari arabalarla tasir bir karinca

Hermes'i sirtlamis kara bir karinca
Her gece bir sehirde ilan eder yasak sevismeleri
Kabugundan siyrilan gozleri alev Medusa’yla

Her gece toplar mermerden goz yaslarini karinca

Her gece bir sehirde
Tanrilarin arabalariyla
Olim nehirlerine

Yasak asklarin artiklarini

Tasir usulca kara bir karinca
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ZAMAN

KIYMET GULSAH OZDEMIR

Baglangict1 bazen ruha heyecan veren;
Baglangig ile bitisi en bastan belirlenen.
Huzura ermekti belki de hem ruhta beliren,
Hem de yiikseldigin Yaradan’a erdiren.
I¢inde kayboldugun, arayista oldugun;

Hep bir zaman dedigin, erismek istedigin

Zaman dedigin hevesti,

Doyumsuz sevdalar pesinde kostugun.
Bir damlacik tebesstimdii

Ugruna diinyalara doydugun.

Zaman dedigin belki de andi;

Gegmisi, simdiyi, gelecegi sigdirdigin.
Yasadign her seydi zaman.

Kaybm, kazancm, planin, hayatin;

Belki de tek varligin.

Zaman dedigin, aslinda sendin.

Varliginla anlam kazandirdigin,

Igine aniy1, hirsi, pismanligi;

Aslinda tiim 6mriinii s1igdirdigin.

Ve nihayetinde zaman geldiginde,

Ben nerede ne yasadim dedigin;

I¢inde ya bombos anlarin oldugu

Ya da dolusuyla baska bir diinya kurdugun.
En gergek ana kavustugun

Beklenen son an,

ZamAN.
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ZAMANA DAIR

SERHAT BAGCIVAN

Yan yana ge¢iyor zaman ve insan.
Bugiiniin i¢inden menzile dogru.
Insana bir nefes zamana bir an,

Kald1 m1 bilinmez yarina dogru.

Ne kadar1 dolu ne kadar1 bos,
Say sayabilirsen zamani dogru.
Bazen hos yliriiyoruz bazen nahos,

Zamanin i¢inden ecele dogru.

Gecede, giindiizde, ayda, giineste,
Telash bir gidis sonsuza dogru.
Acun yoriingeyi her bir doniiste,

Done done varir mahsere dogru.

Gayri memnun ahval nev-i beserde.
Istikamet kotii bulunmaz dogru.
Ahseni takvime diisiince golge.

Geldik zamanin sonuna dogru.

“ Muamma 6niin de sonu da” bize.
Hangi hesap yanlis hangisi dogru.
Cekilir de ruhlar sonsuz dehlize,

Zamandan azade zamana dogru.
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TESADUF

FATMA BADILLI BEKTAS

Dyilik yap denize at...

Universite sinavlarmin sonuglar1 agiklandi bugiin. Hastanenin karsisindaki pastanede oturuyorum.
Kendime bir tulumba tatlis1 sdyledim, bir de maden suyu. Tam on yedi yildir sinav sonuglarinin
agiklandigi giin nerde olursam olayim bir pastane bulur tulumbami yer, maden suyumu igerim.
Aslinda tulumbay1 pek sevmem. Ama bu kim oldugumu, nerden geldigimi hatirlatir bana. Tam on yedi
yil énce ilk kez pastaneye gitmistim. 1k siparislerim de bunlard.

Cerrah arkadasim. ..

Ahmet burnundan soluyarak gelip oturdu yanima. Selam falan vermeden yumrugunu masaya vurdu,
boguk bir sesle homurdandi:

- Seni burada bulacagimi biliyordum.

- Gel, ne sdyleyeyim sana?

- Cay... Olmasa da olur.

- g, ic... Cay iyidir.

- Aklim almiyor. Nasil olur bunlar?

- Hayirdir?

- Bizim komsu kadin... Nermin teyze...

- Ne olmus?

- Dolandirmiglar kadini. Kadinin elinde avucunda bir sey kalmamis. Kalbine inmis. Torunu Veli
ortada kaldi. Zavalli cocuk kimi kimsesi yok. Bes parasiz, iistelik basarili da... Nermin teyze
ondan s6z ederken gururlanir, “Doktor olacak benim torunum. Doktor olacak da sifa
dagitacak.” derdi.

- Uziildiim. Ama kim bu Nermin teyze?

- Komsumdu. Varlikli bir kadind1. Gérsen dyle tatliydi ki... Iyilik melegi gibi bir sey. Veliden
baska kimsesi yoktu. Bir Veli’si vardi bir de yardim ettigi, okuttugu ¢ocuklar. Bu devirde dyle
birine rastlamak heyecan vericiydi. Biliyor musun onca ¢ocugun elinden tutmus ama kim
oldugunu higbirine sdylememis.

- Ya! ilging!

On bes yil 6ncesine gittim. Babam bir trafik kazasinda hayatini kaybetmisti. Hem de
gbzlerimin Oniinde. Biitiin ¢irpinmalarima ragmen kurtaramamistim onu. O giin karar verdim
doktor olmaya. Kendi babami kurtaramamistim ama baska ¢ocuklar babasiz kalmamaliydi.
Babamin acis1 dinmeden bir kez daha yikildim. Kazada babam kusurluymus. Zaten kit kanaat
gecinip gidiyorduk. Odemeler, annemin hastane masraflari derken dimdizlak kaldik orta
yerde. Elde yok, avucta yok... Ama doktor olmaliyim. Acaba nasil derken okul miidiiriimiiz
cagirip “Fikri, okul masraflarini iistlenmek isteyen yardimsever biri var.” dedi. Tek sart1
basarili olmammus. Thtiyacim olan paray1 okul miidiiriimiiz gonderecekmis. Bir yil dershane,
alt1 y1il tip... Tam yedi y1l hatir1 sayilir bir burs aldim. Miidiiriimiiz emekli oldu. Onca 1srarima
ragmen iyilik melegimin kim oldugunu 6grenemedim. Bundan hi¢ kimseye de s6z etmedim.
Belki anlatmanin tam sirastydi. Ama anlatamazdim.
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Bos gozlerle bakip sustum. Ahmet, ¢ayindan bir yudum aldi. Cay kasigini parmaklarinin arasinda
geviriyordu. Sirf konugsmak i¢in sordum:

- Simdi ne olacak?

- Cocugun evi bosaltmasi gerekiyor. Onu birkag¢ giin misafir edecegim ama bizde olmaz.
Hanimin durumunu biliyorsun. Sonra kizlar...

O sirada aklimdan ne geciyordu, ne diisiiniiyordum, bilmiyorum ama kendimi olayin igine

atrverdim:

- Haklisin olmaz. Gene de sikma canini bir yolunu buluruz elbette.
- Sag ol Fikri, senin iyi bir dost oldugunu biliyordum.
Ahmet, cayindan son bir yndum alip ayaga kalkti. O giderken okul miidiiriimiiz arad:

- Buyurun hocam, hiirmetlerimi sunarim.

- Tesekkiir ederim evladim. Miisait misin?

- Elbette hocam, her zaman.

- Senden bir iyilik isteyecegim.

- Elimden ne gelirse.

- Bir delikanli i¢in yardim topluyoruz.

- Emriniz olur. Giiclimiin yettigince {istiime diiseni yaparim hocam.

- Sana giivenebilecegimi biliyordum Fikri. Sonra yine arayacagim. Hadi Allah’a emanet ol.

- Hocam. Bir sey sorabilir miyim?

- Tabii...

- Cocugun adi ne?

- Veli!
Telefon elimden diigecekti nerdeyse. Aklim basimda degildi sanki. Eski Tiirk filmlerinin en
dokunakli sahnelerinden birine girmis gibi o modasi ¢oktan gegmis, o bildik repligi
tekrarlamaya basladim: “Veli! Veli! Bu isim... Elbette tesadiiftii. Bu Veli, bizim Nermin
Teyze’nin Veli’si olacak degildi ya! Neden olmasin? Yok canim, tesadiif, tesadiif!”
Biri bana sesleniyordu:

- Fikri, Fikri!
Baktim, Ahmet yan1 bagimda. Az evvelki 6fke ve garesizlikten siyrilmig. Bu kez suglu gibi
mahcup bir edaya biiriinmiis. Cep telefonunu bana uzatti:

- Bu fotograftaki sen misin? Sana benzettim ama emin olamadim.
Baktim, benim fotografim. Lisede, son siniftayken okulda ¢ektirmistik. Heyecanla sordum:

- Nerden buldun bunu?

- Nermin Teyze’ nin ¢ekmecesinde...

Ahmet ayrildiktan sonra okul miidiiriimiizii aradim. Ona dedim ki: “Hocam yardim
toplamaniza gerek yok. Veli’ye ben bakacagim artik. Nermin Teyze’nin Veli’sine...”
Sonras: gelmedi ikimiz de higkiriklara bogulduk.




Elimizde bir zaman makinesi olsaydi hangi zamana giderdik? Hi¢ siliphesiz safca
mutlu oldugumuz zamanlara, gérmek istedigimiz yerlere, 6zledigimiz yiizlere... Belki
cocuklugumuza, belki ilk genclik yillarimiza... Dizlerimizin kanadigi, kalbimizin ise
heyecanlarla doldugu zamana... ilk slow sarkilar1 dinledigimiz, belki yorgan altinda
agladigimiz ilk platonik askimizin yarasin1i sarmaya ¢alistigimiz gecelere, belki ilk
Ozgiirliglimiizii ilan edisimize. Belki hir¢in rilizgarlara karsi ilk dik durusumuza, ilk
kendinden emin kararlar ahisimiza... Ik bir seyleri basardigimiz, ilk takdir gérdiigiimiiz,
sevildigimiz, sayildigimiz, gururlandigimiz 6zel anlara...

Tl perdelerin Akdeniz meltemiyle doldugu bir sehirdi Antalya. Masmavi sularin
iizerinde falezlere konumlandig1 bir biiyiik sehir... ilkokul, ortaokul, lise yillarim ve sonrasi
gecti Toroslarin etegine kurulu bu tuz kokan sehirde. Sabahlar1 beni simit satan ¢ocuklarm
“Simiiit isteyeeen!..”’ diye seslenisleri, aceleyle bir yerlere kosturan insan selinin sesi ve
kumrularin 6tiisleri uyandirirdi. Refiijdeki palmiye agacimla dertlesmemle biterdi giin.

Dalgalari kayaliklar1 dovdiigii bir limani1 vardir. Akdeniz aksamlar1 sarkismi calan,
gitartyla baliklara nese, kumrulara ses olan gengler doldurur limani. Bu limanin merkezine
dogru yliriirsiiniiz ve Romalilardan kalma, antik bir kaleyi karsmizda bulursunuz. Bu kalenin
uzun uzun, tastan, cilali gibi 1sildayan merdivenleri vardir. Merdivenleri astigmizda
Kalei¢i'ndeki muazzam, tarih kokan evler karsilar sizi. Bu evler, zamanin birinde yuvaydi
tabii. Simdi ya bar olmustur ya da turistik lokanta veyahut pansiyon. Hemen Otenizde
Karaalioglu Parki vardir biisbiiyiik, seyirlik ve yiiriiyiis yapabileceginiz. Kusbakisi lacivert
bir mavilik ve o mavilikteki beyaz yelkenlileri secersiniz -leke gibi durur denizin {izerinde-
bu yelkenliler yeknesak bicimde ilerler. Burada ¢mar agaclarmnin altinda oturabilir, ddvme
Maras dondurmasi yiyebilirsiniz veya simit-licgen peynir esliginde bir cay igebilirsiniz
Tophane Cay Bahgesi’'nde. Hele, gece yildizlar1 koynuna doldurmusken buranin giizelligini
gérmelisiniz. Yazm sicak, ¢ok sicak bir glindiizden sonraki gece yiirliylisii ne de keyiflidir.
Bir tiirkii kafeye, bara diiser belki yolunuz. Hos bir seda ile baglama tellerine de dalip
gidebilirsiniz. “Ver elini ver bana Eftelya, benim divane gdnliim seni ister Eftelya!” nidalar
yiikselir tag sokaklara...

Konyaalt1 sahiline inmelisiniz sabah, erkenden. Varyanttan kusbakisi bakmalisiniz
giizelim mavilige. Zakkumlar renk renk pembe, beyaz... Deniz carsaf gibiyken Akdeniz'e
birakmalisiniz kendinizi. Cakil dolu deniz kiyisindan renk renk tas toplamalisiniz. Aksam
sahil parkta yine keyifle vakit gecirebilirsiniz. Cimenlerin kokusuna circir bocekleri eslik
ediyordur. Ay biitiin gérkemiyle parliyordur. Yaninizda sevdikleriniz vardir, i¢inizde huzur...



Ertesi giin Diiden Selalesine diismeli yolunuz. Gozleme yemeli, soyle bir
serinlemelisiniz. Burada dolasinca nasil nefes almaktir 0? Selalenin suyu Genglik Parki' nda
son bulur. Denize Oyle bir coskuyla dokiiliir ki heyhat!.. Bir tekne turu yapmali ve
dolagsmalisiniz bu mevkiide. Lara gilizergahinda sessizlik, kum dolu uzanan sahil... Keyifle
giinesi batirabilirsiniz burada. Gokyiiziine baktiginizda bes dakikada bir ucak isiklar1 gogiin
karasinda parliyordur.

Semt pazarina ugramali, narenciye kokan tezgahlardan kisin turuncu, top meyveler,
Anamur muzu, nar almalisiniz. Baharda ve yazda enginarin, incirin, izimiin deste deste
dizildigi glizelim tezgahlar... Baligin en tazesini bulmak miimkiin. Aksama bir cizbiz sesi ile
kurulur sofralar... En giizel yesilliklerden bir salata... Sizma zeytinyagimi da ekleyin,
degmeyin keyfinize.

Mahalle aras1 gezerken kahvehanelerden tatli sesler yiikselir. Sapkalarini takmus,
keten pantolon, delikli yazlik ayakkabi giymis beyefendiler oturur burada; memleket
meselelerini konusur, futbol miisabakalarini yorumlar. Tavla oynanir, zar sesleri havaya
dolar. Her kahvehanede olmazsa olmaz kanarya sesi yankilanir sokaklar boyu. Sokak kedileri
gblge yerler arar. Kimi zaman insanlarin ayaklar1 etrafinda sirnasik héalde “Soyle bir
dolanayim da karnim doysun.” dercesine nasil da gezinir.

Giillik ‘ten Isiklar Caddesi’ne uzanan bir yiirliyiis yaparsmiz belki de. Donerciler
carsisinda giizelce bir karninizi doyurur, sokak calgicilarini dinlersiniz bir siire. Uckapilar,
esas ad1 Hadrian 0niinde hatira fotografiniz olmali mutlaka. Sahaflar1 dolasir, kitap tezgahlar1
acanlara ugrarsiniz belki de. Bir kahve 1smarlarsiniz simdi kendinize, bunca insan kalabaligi
dolup bosalirken kaldirimlardan, siz baska alemlere yolculuk etmissinizdir ¢goktan.

Sarisu’da veya Kepez'de piknik yapmalisiniz. Cam agaglarinin serinliginde termos
dolusu cay... Demli sohbetler... Hayvanat bahgesine gitmeli, zebralar1 gérmelisiniz. Piyaz
yemeye gidersiniz veya sokak saticilarindan bir seyler alirsiniz: balik-ekmek, kofte ekmek,
buzlu badem, acur, tirmis, misir, kamkat... Kim bilir dostunuzla kahve icersiniz de iki lafin
belini kirarsiniz. Saat Kulesi mi olur bulusma yeri, Selekler Carsis1 mi1? Pasa keyfiniz nereyi
isterse iste orada...

Kisin listimezsiniz, bir hirka ile dolagirsiniz en fazla. Aniden bastiran yagmurlar sicim
gibi indirirken hi¢ bitmeyecek sanirsiniz. Drenajlardan ¢aglarcasina inen yagmur sularina inat
gbkylizii comertce glinesini gosteriverir cok gegmeden. Fakat yine de hi¢ eksik olmaz dolu ve
g0k giirtiltiileri. Bunlara alisik olmalisiniz. Bahar1 ve sonbahari muazzam derecede giizeldir.
Yaz ise Anadolu’nun giineyinde korfeze sokulu bu sehir i¢in oldukca sicaktir. Nem ve
sicaklik ikilisi bunaltict olsa da bas edilemez degildir. Evlerin balkonlarina gerili perdeler,
panjurlar yardim eder goélgelenmeye. Gokyiizii yildizlar1 koynuna doldurdugunda o sicak yaz
gecelerine bir kez daha asik olursunuz. Balkonlardan sohbetlerin, sen kahkahalarin, okey
taglariin sesi ylikselir. Bu kadar yasamay1 seven insanlarin bir arada olmas1 sasirtir sizi.

Bir zamanlar Antalya 90’larda evet, simdikinden giizeldi. Sadeydi, daha az niifusa
sahip -el degmemis dogal parklar1 bile simdilerde kafe ile dolu- boylesi bir sehirdi. Her



hayal ettigin miiddetge yasarsin

seyiyle hala giizel, ¢ok giizeldir Antalya. Atatiirk’iin “Tiirkiye’nin en giizel sehri siiphesiz
Antalya’dir.” s6zii unutulmaz. O da ¢ok sevmis siiphesiz bu sehri, pek ¢cok kimse gibi.

Hepsi, her sey, aslinda higbir sey... Bir sehri kiymetli yapan sevdiklerinizle dolu
anilarmizdir.  Arsmladigimiz  kaldirimlar, giiliismeleriniz, c¢ocukluk arkadaglarinizdir
0zlediginiz... Cadde boyu yiiriirken sen kahkahalar1 beraber atabildiginiz kisiler, sarkilar
sOyleyebildiginiz... Zaman makinem olsaydi giderdim. Gegmisle gelecege kurdugumuz koprii
olan anilarimiz, erisemedigimizde bogazimiza diiglim olur. Kalbimize niifuz etmis bunca
mutluluk, en gilizel kavalyemizdir. Her seye giilebilmek, dert ve tasadan armik yaslarda
olmak... Bu sehirde akan zaman, baskadir. Akdeniz aksamlari, sabahlari, 6gle sonlari
baskadir. Ailenizle ve dostlarinizla gecirdiginiz her an 6zeldir. Kayip giden yildizlar gibi bazi
zamanlar geri gelmez. Kiymetini bilmek gerek. Acele bliyimemek, anin tadina varabilmek...
Elinizden babanizin tuttugu ve birakmadigi giinlere donebilmek, ah miimkiin olamayan o
cocuk kalmak... Her seyin biiyiisii, gizemi zamanin birinde kaldi.

Zamanin birinde Antalya ¢ocuk kalbimde masallar tilkesi gibiydi “bir varmig bir
yokmus”la baglayan ve bugiliniime uzanan...
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YUZLESME

GULHAN KAHRAMAN

Kosuyorum, nefessiz kaldim demeye bile firsat bulamadan kosuyorum. Arkama doniip
baktigimda dislerini ¢ikarmis, salyalari akan, siyah bir kopek; durmadan havliyor. Tam
yakalayacakken yeniden hiz kazaniyorum. Ormanin iginde karanliklara gomiiliircesine
kosuyorum. Zaman sanki benimle anlagsmasini bozmus gibi akip gitmek nedir bilmiyor.

Cigligimi duyan, yardima gelecek kimse yok mu? Imdat!

O da neydi 6yle! Aman Allah'im, bu nasil bir kabus? Gozlerim karanligm i¢inde 151k
segmeye calisirken telefona dokunmayi akil edebildim. Saat gecenin iigii. Ter alnimdan sizip
boynuma dogru yol almis. Arkamdan gelen o siyah canavar neydi dyle? Hele ge¢cmek
bilmeyen zaman... Allah'im ¢ok siikiir buradayim. Ya gercek olsaydi? Giin sabahin sekizinde
basladi ama o simsiyah kopegin havlama sesi hala kulaklarimda. Ise gitme yolumu ister
istemez bir ileri sokaga tasidim. Ciinkli sokak kdpekleri her zaman kullandigim yolun {ist
tarafinda karsima c¢ikabilir. Yiriiyorum, biraz kosuyorum. Kolumdaki saat benimle yaris
icinde. Bu yarista yelkovani yenemezsem is yerinden kovulabilirim. Son on ii¢ dakikam.
Yolun bitmesine az kaldi. Ah be zaman, birazcik yavaslayiversen ne olur sanki! Hi¢ olmadik
yerlerde gegmek bilmezsin en c¢ok ihtiya¢ duydugumda da halden anlamazsm. Ofise tam

zamaninda girdim, sirketin psikolojik danigmani ile kapida karsilagtik.
- Giinaydinlar Giilce? Nasilsin?
- lyiyim demek adet olmus. Siz nasilsiniz Gékhan Bey?
- Cok siikiir demek de adettendir.

Aklimdayken sorsam m1 acaba diye icimden gec¢irdim ama Oyle ayakiistii korkulardan
bahsetmek benim problemime bir ¢6ziim olmaz herhalde. Ilerledim basamaga tam bir adim

atacaktim ki ‘‘Gokhan Bey!”’ diye seslenmis bulundum.
- Giin igerisinde size ugrasam, kafama takilanlar var da onlar1 danigmak istiyorum.

- Peki saat dortte bekliyorum.




Goziim bilgisayarin alt kosesine takildi kaldi. Of! Niye ge¢gmiyor bu zaman? Nihayet
yelkovan akreple kavgasini bitirdi. Saat 16.00. Kosar adim Gokhan Bey'in yanina gittim.

Gece gordiigiim kabusu anlattim.

- Bu uzun zamandir bdyle. Ne orman bitiyor, ne karanlik ne de o siyah canavar kopek.

Korkum mu beni kabuslara boguyor sizce. Uyumamak i¢in direnir oldum.

- Bunun kopek fobisi oldugunu sanmiyorum. Zaman farkli bir dongii olusturur
hayatimizda, ne geger gider ne yerinde durur. Acilarinin {istiinii 6rtmek i¢in zamana ihtiyacin
vardir. Diislinmezsin, yok sayarsin, unutursam yoluma devam ederim sanirsin. Aslinda
kactigin seyle ylizlesmezsen ormandaki o yolu tamamlayamazsm. Bugiin bunu bir diisiin, yine

seninle sohbetimize devam edelim. Olur mu?

Kafam allak bullak oldu bile. Kag¢tigimla yilizlesmek mi dedi 0? O korkunun i¢inde
durup siyah canavara sarilmami beklemiyor herhalde. Mesai bitti doniis yolunda kafamda
ayni climleler. ‘‘Kagtiginla yiizles’” Evet, kopek korkum bu. Yok, yok, kagtigin dedi. Gegmisi
diisiineyim, neyden kactim? Yillar ge¢mis, her seyi unuttum. Diisiiniiyorum, ne unuttum? Bu

biraz daha devam eden kabuslar demek mi?

Sonunda buldum i¢imden atamadigim Ofkeyi ve beni nasil rahatsiz ettigini. Durup
diisiindiim. Gozlerimi kapattim. O ana geri dondiim bile. Ayni 1stirabi ta yliregimin ortasinda
bir hanger gibi hissediyorum. Susmustum, hem de sonsuza kadar. Sessizce akan gézyaslarim
ile ¢cikip gittigim o demir kapmin sesi, kulaklarimi beynimi yeniden tirmaliyor. Simdi geri
dondiim, o kapidan iceri girdim; bagirdim, ¢agirdim, isyan ettim. Icime akan, bogazimda
diigiim olmus o haykiris ulasmasi gereken yere ulasti. Ustiimdeki karabasan indi, o simsiyah

canavar artik yok olup gitti.

Rilyama 1511 1511 parlayan kelebekler ve bahar cicekleri eslik etti bugiin. Iste
kactigimizla yiizlesmek tam da buymus. Zaman hicbir seye merhem olmazmis. Geger gider,
unutmak en giizel care diyenler; 6fkenizi, anlatamadiklarinizi, kdbusunuz olacak her seyi hali
altina siipiiriir gibi ortbas etmekten vazgecin. Sizin de kactiklarmniz vardir elbet. Gelin, siz de
onlarla yiizlesin ve ge¢misinizi azat edin. Sirtinizda kambur olacak hicbir seyi yarmna yiik

etmeyin. Benden sdylemesi.



